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QUARESMA ALEGRE 



ACABo de ler, n'um telegramma noticioso de 
Santarem, que este anno (1898) se prepara 
ali, no bairro da Ribeìra, urna pomposa 
mi càréme.^ 

Nao gostei da mi carènte, isto é, do francez, e nao 
é porque eu seja um caturra intransigente em que»* 
tÒes de linguagem pura. Quem o ha de ser ainda? 
se jd nem o meu amigo Candido de Figueiredo, o 
major de todos, é ho)e tao caturra corno ha meia 
duzia de annos. 

Isto està tudo a desabar, e nao ha pdr-Ihe espe- 
ques. 

Gesto, sim, de lér bom pònuguez, quando ainda 
por ahi apparece, fazendo lembrar as rapaduras de 
um tacho em que se cozinhou aietrìa ou creme. E' 
doce, sabe bem ; lambem-se os dedos. Com està 
lingua me enei, branda e sonora, segundo a exprea* 

678675 
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sao de Filinto ; levei palmatoadas, zurzidellas de 
*unco, reprìmendas de arrepiar o péllo, para falal-a 
cu escrevcl-a corno mandavam os mestres. Tomei- 
Ihe g05to-i talYe/:9CQ(Jr.; Procurei sabel-a tanto oa 
quanto; "e'estau'certb'de'que nunca o consegui. 

ì/t&i ItftÌQr. ja'.Ti^fdaf ((qs] Óarbaros, peiores que 0%^ 
do lìórteV é come^ou a retalhar a boa linguagem 
portugueza a golpes de cimitara. Rasgaram-n'a, es- 
phacelaram-n'a. Era impossivel resistir-lhes, por 
serem muitos ; em cada jornal havia urna nìnhada 
d'ellcs; e entao venceu o numero, a for^a, comO' 
sempre acontece, na natureza ou na sociedade. 

O Sampaio da Revolugào^ quando entrou no mi* 
nisterio do marechal Saldanha, conservava ainda o 
respeito antigo pelas mercés honorificas, que en- 
tendia deverem ser concedidas aos raros que as 
merecessem. 

Mas assaltaram-n'o os empenhos, as press6es 
politicas, e elle teve de abrir o cofre das gra^as 
para tirar de là a primeira condecoracào immere- 
cida. Pediram-lhe outra, e mais, e muitas. Quiz re- 
sistir; nao pòde. Entao mudou de tactica, come- 
90U a dar venera» a toda a gente que Ih'as pedia, 
porque, dizia elle, generalisado o uso, passaria a 
ser distinc^ao o nao ter condecoracào nenhuma. 

Assim està acontecendo com a lingua portugueza^ 
Nao sendo possivel fazel-a respeitar, o melhor é 
deixar-se ir a gente na onda, e vèr se consegue no- 
tabilisar-se escrevendo-a peior que todos os cu- 
tros* 

Nao gostei da mi carènte, porque temos urna lo- 
eu^So equivalente, tradicional, que corresponde a 
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urna antiga usanza popular : serracao da velha. Naa 
é bom ? nao é bem portuguez ? Se é ! 

N'outro tempo, eu p6r-me-ia a imprecar Santa- 
rem, à conta do seu francez. Lembraria aos santa- 
renos que foi ali que tomou pé a nossa nacionali- 
dade, quando Affonso Henriques marìnhava pelas 
escarpas até metter a barba na muralha da alca- 
9ova, e varria depois os moiros, vencidos, por es- 
ses campos do sul abaixo até Ourìque. 

Hoje nao, hoje resolvi nao dizer nada, para naa 
remar contra a mare, mas resolvi tambem aprovei- 
tar o facto para lembrar as folias e folgan^as que 
o nosso povo costuma intercalar ainda na qua- 
resma. ' 

Diz nao sei quem, creio ser Havard, que as 
na^Ses catholicas manifestaram sempre maior gosta 
pelas cerìmonias alegres do que as nacdes protes- 
tantes. Sao mais livres, sentem-se menos acabru» 
nhadas, porque a sua religiao é menos intolerante. 
E às vezes vao até transgredir as prescrip^Ses dos 
cànones e das auctoridades ecclesiasticas. Mas naa 
é isso o que faz damno à religiao. 

Ora ali mesmo em Santarem costuma fazer-se^ 
e ainda se fez este anno, em quarta-feira de cinza, 
a primeira foHa popular da quaresma. E' o enterro 
do galloj pois que vae come^ar a temporada da 
cmagro», o reinado do bacalhau. 

Organisa-se um prestito funebre, em que os «ir- 
maos> se embrulham em len^óes, que substituem 
as opas das procisspes authenticas. A' frente, re- 
presentando de guiaoy vae arvorado um bacalhau^ 
grande e secco, que é o prospecto da quaresma^ 
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para que todos o vejam bem e desde essa bora se 
familiarisem com elle. 

Um «irmaoB tange a campainha para chamar as 
atten^es e impor respeito. 

Depois da «irmandade», o esquife, cujos portado- 
res vao equipados com petrechos de cozinha, le- 
vando na cabe^a barretes de cozinheiros. Dentro 
do esquife, o gallo morto com a crista jà descórada^ 
e as pennas murchas. 

Incorpora-se no prestito um orador, que d'onde 
a onde faz o panegyrico do bacalhaa, mettendo de 
per meio chala^as que possam ser entendidas pelo 
grosso da multidao. 

O povo ri das chocarrices, a bom rìr, e emquanto 
ri. . . nao paga. Coitado ! 

E' do estilo acompanhar a procissao um sol-e-dó, 
porque sem elle nSo ha festa popular que preste. 

Terminado o itinerario, o gallo baixa à sepul- 
tura. . • no estomago dos promotores da func<;ao. 
Ha ceia lauta. E as lagrimas com que se prantea 
o morto. . . sao de vinho. 

No Alemtejo, onde os naturaes apenas comem 
gallinha quando estao doentes^ o gallo é substituido 
pelo choirigo, que se suppoe fallecido durante a 
quaresma. O povo volta-se para o bacalhau pen- 
dente do guiao. E o apparato do ritual é, salva 
aquella differenza, o mesmo da Extremadura. 

No sabbado da alleluia no Alemtejo ou na Ex- 
tremadura, e ainda no norte do paiz, mudam-se as 
guardas a fechadura, enterra-se o bacalhau com 
identica solemnidade, e trepa o gallo ou o choirì^o 
para a baste do guiao, em signal de triumpho. 
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Chegado o meio da quaresma, faz se nas provin- 
-cias a serra^ao da vclha, e, segando o telegramma 
de Santarem, este anno, sera festa de arromba no 
bairro da Ribeira. 

Nas povoa^oes do norte, comò tambem no sul, 
o prestito compoe-se de urna charola, sobre a qual 
vae um cottilo e dentro do corti^o a «velha». Tam- 
bem vae uma serra, que é o instrumento do sup- 
plicio, A' roda do andor, alabardeìros grotescos, 
guardando a condemnada; atraz do andor, o juiz, 
o escrivao do processo, e o carrasco. 

Escolhe-se sempre para o papel de «velha» um 
rapaz alegre e éìigra^ado, porque tem de enfiar 
disparates, que faijam rir, quando do alto da cha- 
rola dieta o seu testamento. 

Para o cortejo na pra^a publica, e procede-se à 
serrando do corti^o. A «velha» simula gritos dolo- 
ridos, comò se a serra Ihe fosse cortando as carnes. 
Mas quando a coisa poderia ser sèria, evade-se, e 
o povo apupa e applaude ao vel-o deitar a fu- 
gir. 

O sol-e dò, tocando marchas funebres, tambem 
é do estilo. 

Um jornal de Santarem completa a noticia tele- 
graphica dando este esbogo de programma: 

«O cortejo formar-se-ha, na noite de quarta-feira, 
no largo do Theatro Ribeirense e percorrerà as prin- 
cipaes ruas dos dois bairros da cidade, fazendo-se 
depois a execugao da Velha n'um patibulo que sera 
levantado na pra^a da Ribeira. 

«Além da irmandade do Len^ol, no cortejo to- 
mam parte os carros dos Velhos, dos Netos, do 
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Tribunal e da Philarmonica e urna for^a de 3o e 
tantas pra^as de lanceiros para conter a popula^a 
no acto da execugào junto ao cadafalso.» 

Nao nos mettamos agora em cavallarìas altas a 
explicar a rela^ao mythica que porventura exista 
entre o «inverno» e a «velha», corno se pode de- 
prehender de um auto de Gil-Vicente, e outros affir- 
mam. 

Da usan(;a popular é que fallamos apenas. 

Mas o gosto de copiar costumes extrangeiros vai 
ganhando terreno, e este anno prepara-se no Porto 
urna mi carènte a franceza, no Palacio de Crystal. 

Sao convidadas as crcan^as a ir executar ali dan- 
^as antigas, devidamente ensaiadas, e a eleger ucna 
rainha (copia da reine des halles de Pariz) que re- 
ceberà um premio 

Tenho pena de jà nao ser creanza para me met-^ 
ter n'essa eleicao ; que para outras elei^Ses nao es* 
tou disposto. 

Mas d'essa, ao menos, nao vira nenhum mal ao 
paiz. 

Barata eleicao ! 

Em Pariz, segundo contam os jornaes francezes^ 
jà se reuniram os estudantes conjunctamente com 
OS delegados dos mercados e dos lavadoiros para 
tratar da organisa^ao do cortejo. 

A partida é dos Campos Elyseos, nao ao melo 
dia, segundo o antigo costume, mas à urna bora da 
tarde. Sabem por que? Afin de nepoint dérangerle 
président de la Republique durant son defeuner^ diz 
o Temps. Por estas e por outras o sr. Felix Paure 
deve estar bem convencido de ser um verdadciro- 
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rei constitucional ou antes «um rei da republica». 

A primeira paragem' do cortejo é deante do pa- 
lacio do Elyseu, e por isso convém que «mr. le 
presidente jà esteja almo^ado e prompto. 

Os estudantes inscriptos sao mais de 3oo, dos 
quaes 70 cavalleiros. Exhibirào dez carros, picantes 
de allusoes, a saber: O sacrificio do Boi Gorda 
pela Mi-Caréme ; osgrandes aconteciraentos do anno 
à sombra do nariz de Cyrano de Bergerac; urna 
estudantina da idade-media ; urna Canada na fio- 
resta do Tribunal de Contas ; o feminismo trium- 
phante ; os filhos de Lutecia (Pariz) ; a crise da agri^ 
cultura ; o mail-coach da escola de Àlfort ; o buffete 
ambulante servido por mulheres ; o barco de flores- 
japonez. 

Os carros dos mercados irào após os dos estu- 
dantes: um d'elles armado em Cythera, urna ilha 
deleitosa de flores e plantas, estancia da reine de^ 
retnes ou reine des halles, a cara mais bonita que 
foi possivel encontrar, a Venus plebea d'este anno, 
acclamada rainha da formosura. 

Por ultimo, OS representantes dos lavadoiros, em 
luzida cavalgada. 

Os estudantes sahirao do cortejo na praca de 
Chàtelet, e dirigindo-se pelo boulevard Saint-Mar- 
tin para a pra^a do Panthéon, ahi queimarao oBoi 
G6rdo, dispersando-se depois. 

O Boi Górdo parece ter a mesma significa^ao da 
gallo na Extremadura e do chouri^o no Alemtejo, 
em Portugal. E' o unico boi que, jà dentro da abs- 
tinencia da quaresma, o povo póde comer para tor- 
nar mais faustosa a sua testa. 
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Chama-se-lhe górdo, decerto pela mesma rasao por 
xjue ao dia de entrudo se chama ter^a-feira górda : 
ser um pretexto para os comes e bebes, para a co- 
xnezaina inseparavel das folias populares. 

Là disse Gii Vicente : 

Que na festa sem corner 
N&o ha 'hi gaita temperada. 

E està é ainda a quaresma alegre dos catholicos, 
<}ue a receberam.dos antigos, e que nao faz mal a 
ninguem. 

Peior é chrismar com nomes extrangeiros usan- 
^as que sao portuguezas ... E' o mesmo ; deixal-o. 
Os barbaros sao em maior numero do que os ca- 
turras. Acabou-se ! 




SEMANA SANTA 



A .semana santa que, a bem dizer, se resumé 
agora em dois dias de solemnidades retigìo- 
sas, quinta e sexta-feira, corno que vae pa- 
recendo grande de mais à impaciencia allucinada 
d'este nevrotico firn de seculo. 

Lembro-me aiada do tempo em que toda a ul- 
tima semana da quaresma, desde domingo a do- 
mingo, era passada na casa de Deus, e a Elle con- 
sagrada. 

Ninguem se esqulvava a acompanhar os actos do 
culto desde a ben^So dos Ramos até à festa da 
Paschoa. 

Como n'esse tempo todas as coisas come^avatn 
ainda pelo principio, cada qual entendia que o pri> 
meiro dia da Semana Santa era o domingo, e so- 
lemnisava-o levando à egreja urna palma verde ou 
um raminho de flores, que, depois da ben^ao, se 
guardava devotamente no santuario domestico. 
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Na segunda ou tcrga-feira vestia urna pessoa o 
iseu melhor fato para ir confessar-se e receber Nosso 
Pae à egreja parochial. 

Na quarta-/eira ninguem abandonava o tempio 
sem se ter apagado a ultima luz e soado a derra- 
deira matraca. 

Na quinta-feira visitavam-se as casas do Senhor, 
presenceava-se o Lava pés. Na sexta pela manha 
todosqueriam assistir i Adoracào da Cru^, aos oflS- 
xios da Paixao, e de tarde à procissao do Enterro. 
No sabbado, alleluias, bencao do lume novo, a que 
se nao f alt ava. No domingo, festa da Resurrei<;ao, 
mìssa cantada, jantar de familia, alegria geral. 

Era a semana toda occupada em honra de Deus. 

E nao se fazia favor nenhum a Deus, que, de 
tantas semanas que o anno tem, se contentava ape- 
nas com uma so ! 

Depois, a pouco e pouco, foi-se deixando para os 
padres a obriga^ao de seguirem os actos religiosos, 
^ ninguem mais pensou em semana santa, a nao 
ser na quinta-feira de Endoencas e na sexta-feira 
da Paixao. 

Mas ainda se conservava um certo respeito por 
essa quinta-feira, a maior do anno, comò quem diz 
a mais solemne, e por essa memoranda sexta-feira, 
a santa, comò quem diz a mais sagrada de todas. 

Desde o melo dia de quinta-feira maior ninguem, 
até sexta-feira à noite, andava de carruagem. Fa- 
zia-se um respeito e um silencio enorme. Fecha- 
vam-se os bilhares e os bordeis. Os ricos, os opu- 
lentos, OS poderosos visitavam humildemente, a pé, 
acompanhados das suas familias, as casas do Se- 
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nhof, e dentro dos templos, outros ricos, outros 
opulentos, outros poderosos/lavavam, em giolhos, 
OS pés a tantos pobres^ quantos haviam sido os 
discipulos de Christo. 

Pois, senhores, no dobar de algumas dezenas 
de annos, os costumes publicos destragaram-s€ a 
ponto de que as pessoas mais religiosas se conten- 
tam apenas com ir visitar alguma egreja em quinta 
feira maior. 

Os bilhares, os bordeis estao abertos, comò du- 
rante o resto do anno. Carruagens, tanto particu- 
lares corno de praga, atravessam a cidade em to- 
<ias as direc^oes, rodando ruidosamente. A' porta 
das egrejas, a multidào que sai tem de refluir as- 
sustada quando uma pareiha de horsas se abeìra 
do tempio, para que sua excellencia, uma excellen- 
^a qualquer, possa descer da carruagem sem ter 
que dar muitos passos nem apanhar multo ar. 

A «toilette» preta, que era de rigor, ainda é con- 
servada por algumas pessoas, talvez porque o pre- 
te nao vai mal às physionomias, especialmente nas 
mulheres. 

Mas jà ninguem ouzaria fazer questao ministeri al 
da «toilette :» isto t, ninguem deixaria de sahir pelo 
facto de se nao poder vestir de preto n'esse dia. 

A's trez horas da tarde de quinta feira maior vi 
^u, este anno, operarios do estado montando bai- 
leos n'uma das fachadas de certo edificio publico, 
Como em qualquer dia normal de traballio. 

Na sexta feira santa, comò jà fosse parecendo a 
muita gente que dois dias de culto religioso iam 
Hendo ma^ada, prìncipiaram a apparecer carruagens 
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na Avenida, em passeio, para cima e para baixo^ 
na roda-viva do costume. 

Verdade é que era menor o numero das carrua^^ 
gens, e dos cavalleìros; porque tambem havia al- 
guns cavalleiros. 

Nenhum outro povo seria capaz de guardar com^ 
menos respeito o dia da morte do fundador da sua 
religiao! Nenhum. Isto pode affirmar-se em abso-^ 
luto : nenhum. Para que continuam entao ensinanda 
nas escolas que Jesus Christo morreu às trez horas 
da tarde de sexta-feira matita ? Para que precisanti, 
as crean^as saber isso, se os pais, em sexta-feira 
santa, às trez horas da tarde, em vez de as levarem*^ 
à egre j a para fazer oragao, as conduzem a Avenida 
para dar um passeio ? Para que nao declaram en- 
tao, francamente, que nao ha religiao do estado^. 
que Jesus Christo acabou o seu tempo, e que to- 
dos 08 dias sao uteis para o trabalho e proprios^ 
para o regabofes? . 

Andar a ensinar às crean^as que o christianismo» 
é urna religiao sublime, de paz e amor, e no anni- 
versario da morte de Christo fazer de conta que se 
està n'um dia comò qualquer outro, embora o ca- 
lendario Ihe chame santo^ é um contrasenso de tal 
ordem, um disparate tao completo, que nao resiste 
à critica de um saloio. 

O clero, deixem-m'o dizer francamente, tem culpa 
n'isto. Elle nao faz, parece-me, a propaganda activa^ 
insistente, que devia fazer para contraminar a cor*^ 
rupgao do seculo. Nao propaganda de beaterio, de 
fanatismo, de cegueira religiosa, que essa nao a 
quero eu, porque apenas serve para estragar os es^ 
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pìritos ; mas propaganda de educagao religiosa, por 
meio de prédicas, de livros, de artigos nos jornaes. 

Se o clero quizesse trabalhar, assumiria a res- 
ponsabilidade de scr elle proprio quem, durante a 
semana santa, collaborasse nos jornaes do paiz em 
artigos de materia religiosa ; muitos jornaes Ihe fa- 
cultariam as suas columnas, logo que se nao tra- 
tasse de fanatisar o povo, mas apenas de o educar 
convenientemente. 

O que se passa nas egrejas é simplesmente inde- 
coroso e vii, odioso e infame. 

Sua eminencia o cardeal patriarcha dirigiu este 
anno ama circular ào clero parochial e às mesas 
das irmandades recommendando-Ihes a policia dos 
templos, mas, triste é dizei o, fói tempo e pape! 
perdido. 

Estive quinta feira santa na egreja de S. Roque, 
e tive vergonha de ser portuguez. 

Caixeirolas e estudante-hos imberbes, entrando 
em grupo, diziam coisas às senhoras, simulavam 
contendas por concorrencia amorosa, desafiando- 
se para o meio da rua. E sahiam a rir uns com os 
outros, empurrando quem queria entrar. 

Dentro da egreja havia um borborinho proprio 
de arraiaes, um vozear indecente, um arrastar de 
pés brutal. 

Conclui que o catholico é durante a vida um fan- 
farrao, e na bora da morte um cobarde, em relacao 
a Deus e à relìgiao do estado. 

Emquanto tem saude, mostra-se espirìto forte, ri 
da credulidade dos outros, envergonha sé de ser 
um crente. Quando a morte se avisinha, a pusilla» 

VCL. II * 
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nicnidade domina-o, treme de medo, pede um pa- 
dre e o sagrado viatico. 

Em nenhuma outra religiao se observa o triste 
espectaculo de tamanha irreverencia dentro do tem-^ 
pio ; nem a tolerariam os sacerdotes e os crentes^ 
protestantes, judeus ou mabometanos. 

O que a mim me admira é a inconsequencià dos 
que pretendem fìngir de espiritos fortes, e de avan- 
(ados em reformas sociaes. 

Apregoam em altos berros o principio da iguak 
dade social;^ e nao se lembram de que esse princi- 
pio foi semente lan^ada & terra pela doutrina de 
Christo. Levou mais de mil e quinhentos annos a 
germinar, porque teve de vencer a resistencia de 
velhos e profundos preconceitos. A proclama^ao 
dos direitos individuaes, isto é, a igualdade perante 
a lei, nao foi uma conquista da RevolugaoFranceza : 
foi um fructo, longamente amadurecido, das dou- 
trinas prégadas por Jesus. 

Os que basofeiam de demolidores ignoram que 
o christianismo foi uma alavanca de demoligao. 
Gra^as à sua acgao, fìcou abalada para todo o sem- 
pre a organisa^ao social do mundo antigo» desde a 
constitui^ao da familia, em que a condi^ao da mu- 
Iher se transformou completamente, até ao regimen 
politico dos povos christaos, tendo por base o prin- 
cipio da igualdade. 

E, corno elles, os espiritos fortes e os demolido- 
res o sao por ignorancia, nao ensinam nos seus 
clubs e nas suas associa^des qual foi a inSuencia 
do christianismo sobre o destino das sociedades mo- 
dernas. 
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Creia sua eminencia o cardeal patriarcha, a cu- 
jas sinceras inten^Ses eu fago ìnteira justi^a e prèsta 
a devida homenagem, que a educa^ao religiosa da 
paiz jà se nao pode restaurar com circulares e con^ 
selhos de paternal brandura. 

Emquanto se nao toma a serio a empreza colos- 
sai de fazer respeitar a religiao do estado, parece-me 
indispensavel que sua eminencia nao deixe abrir na 
semana santa as egrejas de Lisboa sem que os pa» 
rochos ou as irmandades se compromettam a està- 
belecer ao longo das naves corddes de policìas ci- 
vis, por entre os quaes o publico terà de desfilar 
respeitosamente, silencioso e composto, desde que 
entre até que saia. 

Sou, acaso, um reaccionario ? Nao ; embora al- 
guns, de ma fé, possam acredital o ou dìzel*o. 

Expuz apenas consideracoes que julgo de todo a 
ponto justas, e convenientes, porque, sem religiao^ 
nao ha sociedade possivel. 

Se a mim, e a todos os outros, me obrigam, para 
determinados casos da vida, a apresentar certidaa 
de costumes religiosos, corno é que me nao libertam 
d'esse encargo ou nao respeitam a religiao que me 
obrigam officialmente a respeitar ? 

Todos OS povos, qualquer que seja a sua religiao^ 
téem epocas do anno cspecialmente consagradas aa 
culto religioso. N'essas epocas sSó intransigente- 
mente observantes dos deveres que a sua religiaa 
Ihes impde e, o que mais é, se um extrangeiro os 
visita n'essa epoca, obrigam-n'o a respeitar o eulta 
nacional, nao Ihe admittem que o desacate por a 
menor acto de menos respeito. 
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Nós cà, entao, nao so nos nao importamos com 
o que fazem os outros^ mas somos até o« pritneiros 
a mostrar que nao ligamos grande apre^o é religiao 
-que professamos. 

Toda a gente sabe que em quinta-feira maior ha 
<iuem frequente as egrejas para dar belisc6es, apal- 
padellasy encontroes às damas que vao entrando ou 
saindo. 

E' urna pandega annual, de que os rapazes fi- 
cam à espera de um anno para outro. Ouvem-se 
As vezes gritos dentro dos templos, em quinta-feira 
maior. O que foi ? Foi uma senhora que se sentiu 
apoliegada na polpa do bra^o^ ou oscuiada em piena 
face, o que alias tem succedido muitas vezes. 

Acontece isto em qualquer outro paiz ? Nao, de- 
certo. Cada povo tem a sua època de folia, e de 
:santidade. Mas por mais que esteja atrazado em 
•civilisa^ao, o que qualquer outro povo nao faz é 
confundir a santidade de um dia com a folia de ou- 
tro, é ir para os seus templos, seja sinagoga ou 
«nesquita, comò quem vae para um batuque ou para 
cima orgia, divertir-se. 

Entre nós a casaca serve para tudo, para o thea- 
tro e para o jantar; menos para a egreja. Amiga- 
unente levava-se em rigor andar visitando de casaca 
4is egrejas, em quinta-feira maior. 

Pois hoje veste-se a casaca para ir a S. Carlos 
ouvir cantar o ^arbeiro de Sevilha^ nao se veste 
a casaca para ir à egreja em quinta-feira de En- 
<loen9as ! 

Gravatas de cor, cal^as de cor, até isso havia 
«ste anno, porque tudo vae de mal a peor. 
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E aqui està comò eu, a quem a hypocrisia repu- 
gna profundamente, leve! todo este tempo a raihar 
contra aquelles que^ embora nao creiam em Deus^ 
deviam fingir ao menos, em atten^ao aos outros^ 
que nunca deixaram de ser religiosos. 




ì 
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AS ANDORINHAS 



DE varias terras do paiz annunciam a chegada 
das andorinhas. 
Como temos um beilo clima , que ainda 
nao póde ser empenhado por governo neniium, é 
Portugal um dos paizes que na Europa do sul pri- 
tneìro recebem a visita d'estes bemfadados passari- 
nhos, nuncios da luz e do calor. 

Os francezes nao véem chegar as andorinhas an* 
tes de meiado abril. Mas, gra^as ao benigno céu de 
Portugal, ja em fevereiro as vemos este anno, e 
n'um movimento de sympathia as saudamos, por- 
que ellas sao, comò diz o povo, as gallinhinhas de 
Nossa Senhora. . . 

Regressam do norte d'Africa, onde, procurando 

«ma temperatura confortavel, foram passar o in- 

Terno. Voltam aos mesmos sitios d'onde partiram, 

porque nas andorinhas as affeigoes sao persistentes 

— multo mais do que em certas pessoas. 
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Urna vez houve certo curioso que, no firn do oi^ 
tomno, metteu sob a aza de urna andorinha um p*- 
pel que dizia : 

Quem perguQta 

Quer saber : 

Està andorinha 

Onde vae ter ? 

Na primavera do anno seguinte, a andorinha voi* 
tou ao mesmo locai, trazendo a resposta : <À ilha 
da Madeira, a casa d'um picheleiro.» 

Poderiam o curioso e o picheleiro manter assidua 
correspondencia, se isso Ihes desse gosto, porque 
o mensageiro alado nao falhava emquanto tivesse 
alento para voar. E' de suppdr que os namorados 
se tcnham valido alguma vez da recovagem das an- 
dorinhas, e pois que ellas voltam sempre ao mesmo 
sitìo,.quero crér que nao sejam outros os passar!* 
nhos a que se refere a cantiga : 

Meu amor, se te prenderem, 
£screve-me do caminho : 
Se nSo tiveres pape], 
Nas azas de um passarinho. 

Como as pessoas —e ainda mais do que as pes- 
soas talvez — as andorinhas amam a sua casa, o 
ninho que fabricaram. 

/ Succede às vezes que, no regresso de Africa, o 
encontram usurpado pelos pardaes, que sao pregui- 
90SOS e ladróes. Entao junta-se um bando de ando- 
rinhas e, a custa de trabalho, entaipam o pardal 
usurpador dentro do ninho de que arbitrariamente 
se havia apossado. Li^ao de justì^a dada a muitos 
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povoSy que se deixam escravisar por dominadores 
intrusos. Nós, para expulsar os Filippes de Castella, 
esperamos sessenta annos. As andorìnhas nào gas- 
tam mais de sessenta minutos para encarcerar o 
pardal, que morre à minguai e depois de morto é 
expulso. 

Voltam, pois, as andorinhas ao mesmo paiz e ao 
mesmo ninho, porque nao é proprio de cora^òes 
delicados mudar de habitos e costumes. Ha um en- 
canto especial em ver os mesmos objectos, a mes* 
ma luz e o mesmo céu, que durante alguns mezes 
tivemos de abandonar. A vida cria raizes corno as 
arvores. As aftei^oes renovamse corno as flores. 
Ditoso quem nao desconhece a delicia de encontrar 
novos attractivos n'um amor antigo. Ditosa a ando- 
rinha que se conserva tao fìel no amor corno ao sol 
cm que urna vez se aqueceu^ ao clima em que urna 
vez respirou. 

Tem de singular està ave que as suas rela^oes 
conjugaes apenas se interrompem pela morte de 
um dos dois amantes. A viuvez das andorinhas é 
mais duradoura que a dos viuvos e viuvas. Nao ves* 
tem crepes, porque là diz o sermao da montanha 
que as avesinhas do céu e os lirios do valle nào 
curam do vestir. Mas a andorinha que ficou solita- 
ria, pela morte do seu fiel companheiro, nao torna 
mais a cantar. 

Diz a lenda que as viuvas na India antiga se lan- 
favam à fogueira para nao sobreviver ao esposo 
que perdiam. E' uma lenda, bem sei, porque se o 
nao fosse, deixaria de existir no sanscrito a palavra 
pidhaya, que significa viuva. O que a lei de Manu 
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determina é que a mulher, quando sobrevive ao 
marido, se conserve casta a ponto de nao pronun- 
ciar o nome de outro homem. 

Mas a andorinha, que nao se rege por nenhum 
codigo além do do seu cora^ao, conserva se viuva 
e casta, deixase morrer a fogo lento nò silencio e 
na melancolia, emmudece, defìnha, morre tam- 
bem. 

Tao excepcionaes qualìdades, que o seriam nas 
pessoas quanto m^is nas aves^ téem merecido sem- 
pre o respélto e a sympathia dos povos. Os roma- 
nos consagravam as andorinhas aoa Deuses Pena- 
tes, talvez porque ellas symbolisavam a fidelidade 
domestica, a dedicagao no amor de familia. Naoas 
matavam, por isso. A tràdigao, herdada dos roma- 
nos, fìcou subsistindo entre as na^òes romanisadas. 
O nosso povo nao persegue as andorinh^is e ere 
que o matal-as vale tanto corno provocar desgra- 
^as, que nao tardarao multo. 

O christianismo, que é uma religiao de amor, nao 
podia esquecer as andorinhas, que sao ternamente 
amoraveis. 

Na Normandia conta-se que duas aves foram 
poisar sobre a cruz de Jesus Christo no alto do Cal- 
vario. Uma era a péga, entao orna da de lindas pen- 
nas, que insultou a Jesus moribundo, e que por elle 
foi condemnada a perder as gra^as da sua antiga 
plumagem. 

Outra era um passarinho cinzento, que em torno 
da cruz s.oltou doloridos pios, que com as pennas 
das azas pròcurou enxugar as lagrimas do divino 
crucificado, e que com o bico lidava por arrancar- 
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Ihe da cabe^a os espinhos da corda humilhante» 
Desde cntao e$sa ave aben^oada recebeu o condao 
de levar a toda a parte a alegria e a felicidade, beai 
corno de por ovos que sao azues corno o céu ; e 
desde entao conserva no pescoso a mancha do san« 
gue que sobre ella deslisou da fronte de Christo. 
D'ahi vem a origem do seu nome — pìntarróxo. 

Em Hespanha, porém, cré-se que foi a andori- 
nha que desempenhou a piedosa diligencia attri- 
buida ao pìntarróxo na Normandia. 

Rstava Jesus pregado no madeiro do supplicio 
sobre o monte Golgotha. Nao podia ser mais àrido, 
nem mais repulsivo para as aves do céu o terreno, 
sobretudo para as andorinhas, que tanto amam a 
amenidade luminosa do arvoredo. Golgotha quer 
dizer — craneo — prova velmente porque a terra era 
ahi sécca e tinha a configuracao de uma cabe^a 
calva. Ficavam perto os muros de Jerusalem, a ci- 
dade maldita, deslavada n'uma pallidez de crime, 
corno a physionomia do rèprobo. 

Soldados e povo tinham acompanhado Jesus ; e 
entre o povo havia algumas mulheres que lastima- 
vam a sorte d*aquelle doce e debil nazareno. 

Christo dissera-lhes : «Filhas de Jerusalem, nao 
choreis sobre mim, mas chorae sobre vós mesmas 
e sobre vossos filhos». 

E essas mulheres quedaram-se no Golgotha, as- 
sistindo de longe ao supplicio. Entre ellas estava 
Maria de Magdala. E, sentada ao pé da Cruz, 
Nossa Senhora, Mater Dolorosa^ chorava. 

E OS judeus cobriam de sarcasmos Jesus Christo, 
dizendolhe: e Se tu és o fìlho de Deus, desce da 



ESPELHO DE PORTUGUEZES t^ 

Cruz. Pois salvaste os outros e nao pódes salvar-te 
a ti mesmo!» 

O céu, afifrontado de tantas blasphemias, co- 
briu-se, à bora sexta, de trevas densa^ e profundas* 
A escuridSo de urna noité sinistra afogou o sol do 
meio dia, e até às trez horas da tarde — a bora nona 
— nao se via palmo de terra nem de céu. 

As aves de rapina, amedrontadas pele negrura 
do ar, tao cerrada que Ihes cegava a agudeza da 
vista, procuraram os seus escondrijos na garganta 
escura do Gebennon, d'onde rebentava estrondosa 
e borrisona a torrente do Cedron. Nem um sopro 
de vida, nem um raio de iuz passavam sobre os dois 
valles do Cedron e do Hinnom para varrer os bor- 
rores d'aquelle dia tremendo. 

Perta da bora nona deu Jesus um grande brado, 
exclamando: ((Eli, Eli, lamma sabacbthanil» (Deus 
meu, Deus meu, porque me desamparaste I) 

E OS judeus chasqueavam dizendo: «Elle chama 
por Elias? Vejamos se vem livral-o». 

De subito, rompendo a treva espessa, surge do 
lado do poente, d'onde a torrente do Cedron bra- 
mia mais impetuosa do que nunca, um enorme 
bando de andorinhas, que passaram intemeratas 
sobre a garganta escura do Gehennon, infestada de 
aves sinistras, e se dirigiram para os muros de Jeru- 
salem procurando, fora d*elles^ a altura do Golgotba. 

Ainda que o sol brilhasse, ellas havel-o-hiam en- 
coberto corno nuvem de tempestade. Mas a escu- 
ridao era caliginosa, e so o instincto poderia guiar 
o vdo de uma ave no céu e os passos de um vian- 
dante na terra. 
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E quando as andorinhas chegaram, Jesus^ tor- 
nando a dar um grande brado, expirou. 
~ E n'esse momento a terra tremeu, e partiram-se 
as pedras. Na garganta do Gehennon repercutiu-se 
um estampido medonho, corno de trovao que està- 
lasse a pequena altura do solo. 

Impavidas, as andorinhas rodeiaram a cruz onde 
Jesus expiràra, e qual d'ellas, disputando o logar 
às outras, procurava arrancar, torcendo-o com 
bico, um espinho da coròa que cingia a cabe^a 
pendida do divino morto. 

E nao pipitavam, nem sequer se Ihes ouvia o fre- 
mir das azas. 

Cuidar-se-ia que o pallido e exange nazareno era 
esposo dos seus cascos amores, porque ellas per- 
dem a voz na viuvez. 

Dez mil espinhos, diz a trova hespanhola, foram 
arrancados pelas andorinhas à coróa de Jesus 
Christo : 

En el Monte Calvario 
Las golondrinas 
Le arrancàron à Christo 
Diez mil espinas. 

Na tradicao russa, quando os judeus trataram de 
crucificar Jesus, as andorinhas fugiram com os pré- 
gos, mas OS pardaes foram buscal-os e trouxeram- 
n'os. E quando o Redemptor gemia pregado na 
cruz, OS pardaes, para incitar os algozes, grìtavam: 
fJifl jif!» (Elle vive! elle vive!) Mas a andorinha, 
para que os tormentos cessassem, exclaméra : 
«Umer ! umer !» (Està morto ! està morto 1) 
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Por isso ainda hoje na Russia a andorìnha é urna 
ave bemdìta. 

Os rhodios, quando as andorinhas chegavam, en- 
toavam um cantico em ac^ao de gracas pela felici- 
dade e aiegria que elias traziam. 

Nós, OS portuguezes, que temos tambem a mes- 
ma crencà, e que so poderemos esperar algum au- 
xilio do céu, porque dps homens desesperamos ha 
muito, imitemos os rhodios, saudando-as corno el- 
les e com ellcs dizendo: tBemvindas sejam as an- 
dorinhas.» 






ib o^ ^>a ^1 ^.^ ^o / ì. 
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IV 



i.^ DE ABRIL 



ERA. com grandes festas populares que o mez 
de abrii entrava na Grecia antiga. 
Commemoriva-se, entre dancas e cantares 
nacionaes. urna das celebres facanhas de Theseu : 
a de ter dado cabo do Minotauro, que devorava 
cada anno seis rapazes e seis raparigas. 

Eu nao sei até que ponto seria symbolico este 
Minotauro devorador. . . 

Mas nao custa a crer que fosse muito penoso aos 
gregos estar a engordar meninos e donzellas para 
OS ver tragados pelo monstro terrivel. 

De nnodo que nunca mais perderam de memoria^ 
em gera^oes successivas, a alegria que sentiram 
quando Theseu os emancipou d'esse execrando ve- 
xame gastronomico. 

Felizmente, no nosso paiz, ps Theseus em tempo 
algum causaram estragos tao importantes, mas o 
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i.° d'abril, em Portugal, comò em muitos outros 
paizes, exceptuando a Hespanha, é commemorado 
com manifesta^des de alegri i popular. 

Nos campos, o lavrador mostra-se contente de 
ouvir cantar o cuco recemchegado, porque 

Se o cuco nao vem 
Enire rr;ar(;o e abri', 
Oli duco' ó morto 
Ou esté para vir ; 

e, ouvindO'O jà ou espéfando o ainda, trata de pre- 
gar logros aos visinhos, pois que seg^undo reza a 
tradi^aOy o i.^ d'abril é «o dia dos enganos». 

D'onde procederia este costume, tao divulgado 
na Europa, de fazer apartidas» e pregar pétas no 
i.^dia d'abril? 

Sao varias as versoes, porque em geral sao mui^ 
tos OS sabios, e cada um d'elles quer explicar me- 
Ihor do que os outros o qxie nenhum d'elles tem a 
certeza de e^Iicar bem • . • 

Diz-se que Luiz XII conservava guardado i vis- 
ta, no castello de Nancy, um principe da Lorena. 
O prisioneiro encontrou meio de fugir, no i.° d'abril, 
atravessando o Mense a nado. E por tro^a os lo- 
rcnos ficariam dizendo que o seu principe fora «um 
peixe dado a guardar aos francezes.» 

Outra versao aproveita a circumstancia da Pai- 
xao de Christo vir depois da lua de marco, e sus- 
tenta que a maneìra irrisoria por que o Filho de 
Deus foi enviado de Ànnaz a Caiphaz, de Caiphaz 
a Pilatos, de Pilatos a Herodes e de Herodes a 



32 COLLEC9AO ANTONIO MARIA PEREIRA 



Pilatos, deu causa a que no mez d'abrii Scasse em 
tradi^ao o praticarle algum logro commémorativo. 

Mas està versao tem o inconveniente de nao cx- 
plicar a adop<;ao da palavra — peixe — que se tornou 
tradìcional. 

Apparece ainda urna terceira variante. E' em 
abrìl que a pesca da cavalla principia. Quando os 
pescadores voltam do mar com pouco peixe, ha o 
costume, em algumas localiJafites, de fazer-lhes sur- 
riada. Succedendo isto aos pescadores da cavalla, 
o povo gritava Ihes ironicamente : «Ah I ah ! é peixe 
de abril !» 

Finalmente, uma quarta etyTOologia diz que — o 
peixe — provirà da coincidencia do sol entrar em 
abril na constellacao zodiacal denominada — Os pei- 
xes — , mas isto tambem nao explica o costume de 
pregar logros e enganos no primeiro dia do mez. 

Ora aqui està o que a sabedoria humana tem es- 
premido ale hoje a respeito da origem de uma lo- 
cu^ao e usanca populares. 

E' da gente se ver grega e ficar com raiva às 
etymologias I 

O que nao padece duvida é que o costume dos 
enganos dura ainda muito vivo em quasi todos os 
paizes da Europa, o que sempre é um pouco mais 
divertido do que querer saber d'onde vem a tra- 
dicao. 

Em Genova, no k* d'abrii, o povo desculpa-se, 
na presenta dos enganados, desfechando-lhes na 
bochecha este proverbio : 

Al primmo d'avri 
Una burla se pocu di. 
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E OS genovezes mandam-se, de casa a casa, de 
familia a familia, cartas carnavalescas, que aucto- 
rìsam com està formula final : 

Gri, gri 1 

L' é o primino d'avri/ 

Em Parma é costume dar ca^a aos tolos n'este 
dia. Ditosa terra I onde a gente pode correr com 
OS tolos ao menos urna vez por anno ! 

Um adagio parmesao passa de bocca em bocca 
no I .® d'abril : 

Al prim d'avri, 
A s'fa coror i pir. 

Na AUemanha subsiste uma locugao^ que significa 
desdem ou despreso: mandar alguem para abril. 
Importa pouco mais ou menos o mesmo que entre 
nós ò euphemismo de convidar alguem, no sul, a 
ir a Palmella ou, no norte, a dar um passeio «abaixo 
de Braga». 

Pelo menos, vale tanto corno chamar tolo a qual- 
quer. 

E desdobra-se a phrase n'outra, quando se trata 
de nm sujeito que é useiro e vezeiro em fazer e di- 
zer tolices: tÀquelle jà tem ido a abril.» 

A' expressao aprii naar^ na AUemanha, corres- 
ponde em Inglaterra o — aprii fool — um tolo de 
abril, para designar a pessoa que facilmente tem 
sido enganada muitas vezes no primeiro dia d'a- 
quelle mez. 

Em Franca, os logros d'abril sao mais frequen- 
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tes na provincia do que em Pariz, mas ainda assim 
encontram-se à venda nas papelarias da grande ca- 
pital, desde a manha do dia ì.° até à noite, cartas 
impressas participando casamentos, baptisados, soi^ 
réeSy com que os parizienses se engarampam uns 
aos outros. 

Nas lojas de mercieiro entram durante o dia mui- 
tos «tolos d'abril)», criados palonsos, que sào man- 
dados ao engano, e que, chegando ao baicao, desa- 
tam a pedir : 

— Meio kilo de sai insosso. 

— Um quarteirao de ovos de gallo. 

— Dois sous de pò de patagao. 

— Urna garrafa de azeite para tirar nodoas. 

O mercieiro, os mar^anos, os freguezes espertos 
largam a rir, às gargalhadas, da lorpice d^esses po- 
bres servigaes provincianos que ainda nao abriram 
bem OS olhos em Pariz e acreditaram «o peixe 
d'abril». 

Todos Ihes fazem uma troca desabalada, ruidosa, 
de modo que os aenganados» saem da loja aturdi- 
dos corno um toiro que, multo enfeitado de banda- 
rilhas, sente o ruido da fanfarra, o barulho das pai- 
mas, a vozearia dos espectadores que applau- 
dem. 

Mas com as crean^as, o caso é differente: nao 
se Ihes faz tro^a, acha-se-lhes gra^a. Chega a ser 
uma galanteria vel-as entrar nos estabelecimentos 
commerciaes e pedir multo espevìtadas : 

— Dé-me uma corda para amarrar o vento. 

— Quero comprar um pau que tenha uma pen- 
ta so. 
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— Fa^a favor de me vender urna on^a de gaz 
engarrafado. 

E, nas halles, as vendilhóas fartam-se de se di- 
vertir com OS pequenitos, que andam à procura 
tde um peixe sem espinhass. 

Ora, justamente, o peixe que em casa Ihes man- 
daram buscar é o «lucio», em francez brochet, um 
peixinho de agua doce, que tem muitas espinhas. 

N'isto é que està o melhor da chala^a. 

Na provincia a patuscada é ainda maior, porque 
OS palonsos e tansos sao ahi mais numerosos. 

Em a baixa Bretanha o cpoixe de abril» deveria 
ser pequeno, a julgar pela locu^ao locai, que diz — 
peskik aprii — pequeno peixe d'abril, mas attinge 
propor^oes de cetaceo pela risota a que dà origem. 

Fazem-se assuadas enormes, os «enganados» sao 
corridos até casa com vaias e gritos atroadores. 

Em Dournenez trocara-se os recados para con- 
fundir os ingenuos : mandamn'os comprar à botica 
um legume e ao mercado um remedio. 

Em Audierne é costume dar-lhes ordem para que 
vao procurar, por qualquer pre^o que seja, ca pedra 
d'amolar a crina» e recommenda-selhes que nao 
voltem a casa sem trazel-a. 

Em Ghàteaubin os padeiros véem entrar pela 
porta dentro freguczes palermas que reclaraam al- 
guns sous de tpao comido». 

Chega a parecer impossivel que alguem caia 
n'um logro d'estes, tao grosseiro; mas tudo se ex- 
plica lembrando-se a gente d^aquelle atilado Salomao 
que dizia : o numero dos tolos é infinito. 

E, se qucrem desenganar-se, vSo os senhorcs 






36 COLLEC^AO ANTONIO MARIA PEREIRA 

perguntar aos padeiros de Chàteaubin se nao é ver- 
dade que^ no dia i.^ d'abrii, os freguezes se impa- 
cientam por elles nao terem à venda cpao comido»* 

Mas a Franca gosta de rir, e por isso mais admira 
que a Inglaterra e a Àllemanha, que sSo graves, a 
igualem, se naò excedem, nas chala^as e cparti- 
das» do I.** d'^abril. 

Nas visinhancas da Escocia a folia de que é alvo 
o aprii fool vae de foz em fora. 

Conta Henderson, no seu Folklore^ que foi in- 
cumbido de ir a urna pharmacia comprar oleo de 
aveleira, e que o boticario, furioso, o correu até à 
rua sacudindo-Ihe o pò das costas com uma vari- 
nha d'aquella mesma arvore. 

Era o oleo que Ihe podia dar, jà que o queria de 
aveleira. . . 

Mas a chala^a mais frequente nas provincias do 
Reino Unido consiste em deìtar no correio cartas 
para differente^ pessoas com este distico : 

The first and second of Aprile 
Hound the gowk anoter mile. 

O que vale tanto corno dizer : nos dois primeiros 
dias de abril enxota o cuco até ao anno seguinte. 

Na AUemanha, e em nao menos eulta cidade que j 

Berlim, vao as creancas às boticas, porque a isso 
as induzem, comprar sangue de caranguejo ou se- 
mente de mosquitos. 

O que ha . de mais extraordinario em todo està 
folia do I .® d'abril é que na iiha de Sena, uma pe- 
quena ìlha do Atlantico, os seus seiscentos habi- 
tantes, que nao serao mais, substituiram o i/ 
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d'abrìl pelo dia io, e o peixe tradicional pelo gallo 
— Kok aprily o qua invalida um pouco a hypothese 
dos sabìos, de que a origem da tradi^ao foi com- 
mum para todos os povos que a conservam. 

A qui estao os sabios mais urna vez em risco de 
naufragar. 

Ora a iiha de Sena, que tem o «gallo», fica de 
fronte de Douarnenez, que tem o «peixe». 

Pede-se explica^ao aos sabios, especialmente aos 
da nossa Academia* 

Em Portugal, além das pétas que os jornaes 
costumam pregar no u® d'abril, ha o costume, es- 
pecialmente nas provincias septentrionaes, de man- 
dar cartas em branco, cartas sem estampiiha, cai- 
xas contendo ratos vivos ; de por nas ruas, pregada 
com um preguinho, alguma moeda de cobre para 
tentar os transeuntes; de chamar das janellas^ e 
esconder-se logo, quem vae passando descuidado \ 
de dar recados trocados, aos criados e às crean^as, 
para que vao cumpril-os, etc. 

Em Hespanha o dia dos logros e brincadeiras 
nao é o i.° d'abril, mas o da festa dos Santos In- 
nocentes, a 28 de dezembro. 

E tem isto, ao que parece, mais alguma razao de 
ser, porque, attendendo a folhinha ecclesiastica, a 
paciencia dos «innocentes» é experimentada até à 
«santificacao» em homenagem aos Santos Innocen- 
tes, que a Egreja celebra. 

Mas OS costumes populares sao corno os gostos 
de que fala o proverbio : acceitam-se taes comò sao. 

E o melhor, para socego da gente, é nao os dis- 
cutir. 



V 

MAIO 



MAIO, mez das flores, mez de Maria, a rosa 
mystica do jardim do ceu, eu te saudo. 
Jà nao estou com paciencia para soflrer 
espinhos; quero-me entender apenas com as flores. 

E eil-as que chegam. 

Trazcm aroma e cor, as mais bellas; trazem 
apenas cor, as mais vaidosas; apenas aroma, as 
mais castas. 

Que as flores hao de ser eternamente compara- 
veis ds mulheres ; a compara<;ao triumpharà sem- 
pre, por mais que os poetas a estafem. 

Rosa de cheiro, aroma e c6r: mulher bella no 
corpo e no espirito. 

Dhalia, cor sem aroma, mulher de lindo aspecto: 
boas c3res, lìndas formas ; mais nada. 
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Madresilva, doce aroma^ apparencia modesta : 
mulher que nao é bella senao na alma 

Mas agora salta d^ali um argumentador de bote- 
quim a perguntar-me : 

— E a que mulher compara o senhor a sardi- 
nheira ? 

Ah ! por essa «deixa» estava eu morto, para des- 
iar o assumpto. 

Quer que Ihe diga? Nao tenho pela sardinheira 
o desdetM que ella provoca geralmente. 

E' certo que nas flores, com serem pequenìnas 
quasi todas, avulta a grandeza de Deus, Supremo 
Artista, que parece ter-se excedido a si mesmo 
sempre que trabalhou ao buril. 

Ahi estao corno prova a violeta e o myosòtis, 
flores de jardim ; e todas as flores do monte e to- 
das as boninas do Campo, quanto mais pequenìnas 
mais graciosas 

Mas pegar de uma sardinha e de uma flor e fa- 
zer a sardinheira — so Deus o podia conseguir. 

Ahi é que Elle é, ahi é que Elle foi principal- 
mente grande. 

Ponham 'deante do senhor critico urna sardinha 
viva a debater-se nervosa nas malhas da réde do 
pescador. 

Parece, nao é verdade ? uma laminasinha de prata 
palpitante de vida. 

Pois faca favor de ver se consegue transformal-a 
em flor, por mais vohas que Ihe de de um lado para 
outro ; por mais que a torca e retor^a, a quebre e 
requebre. 

Està-se nas tintasi 
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Ponham deante do senhor critico urna sardinhi- 
nha assada, que faz lembrar um peixinho de ouro 
fosco, maneìrinho e gentil. 

Dé-lhe OS tratos que quizer, os geitos que puder, 
e nao sera capaz de tirar d'ali fior nenhuma. 

Isso é elle! 

Deus Nosso Senhor, depois de ter creado todas 
as mais bellas flores, a rosa, o lirio, o lilaz, o jas- 
mim, quantas outras ! come^ou talvez a brincar 
com urna sardinha, contente de a ter feito peque- 
nina para que nunca encarecesse tanto que os po- 
bres a nao podessem conriprar e, de repente, talvez 
para experimentar a sua mesma omnipotencia, pe- 
gou n'uma fior, juntou-as na palma da sua mao 
creadora, fechou por um momento a mao, abriu-a 
depois, e surgiu a sardinheira — meio fior, meio 
sardinha ; fior pelo feitio, sardinha pelo cheiro. 

Ora aqui està por que eu nao fa^o còro com os 
que desdenham da sardinheira. 

Mas a que mulher a comparo eu ? 

A' mulher de mau genio, que é mulher, para se 
fazer amar, e homem, para se fazer temer; comò a 
sardinheira é fior para se fazer admirar, e sardinha 
para se fazer repellir. 

Dà nos a mulher de mau genio um beijo ? E' fior. 

Arrancou contra nós n'um rompante violento? 
E* sardinha. 

Mas a sua forca està justamente n'isso : em nao 
sabcrmos ao certo quando deixa de ser fior para 
ser sardinha e quando deixa de ser sardinha para 
ser fior. . . 

Quando e sardinha, dà-nos vontade de a trincar. 



ESPELHO DE PORTUGUEZES 4I 

Quando é fior, dà-nos vontade de a beijar. 

O peior é que ella nao deixa nunca de £er am- 
bas as coisas ao mesmo tempo. 

E aqui està por que as mulheres de mau genio 
vao tendo sempre consumo. 

Nao conheco escriplor nenhum que fizesse o elo- 
gio da sardinheira. Filo eu agora. Està feito. Tanto 
melhor para mim, porque as mulheres de mau ge- 
nio nao me hao de ficar aborrecendo muito. 

Reconhe^o-lhes So^o de fior. N'uma epoca de 
dififìculdades financeiras jà nao é nada mau. Por 
isso alguma coisa téem ellas que agradecer-me. 

Mas d'ahi até querer eu tomar a sardinheira por 
divisa, vae urna distancia enorme. 

Hay que distinguir. 

A minha fior predilecta é a madresilva. 

Tanto a amo, que até Ihe sei o nome em latim^ 
prova de considera^ao que a poucas flores dis- 
penso. . . 

Chamam-lhe os botanicos caprifolium^ porque, 
nascendo ella a beira dos caminhos, as cabras que 
vao passando l^he róem as folhas, de preferenza a 
outras. 

Li isto algures, e se nao fór assim, parece até 
certo ponto que o pode ser. 

Madresilva se Ihe chama na linguagem vulgar, 
talvez porque nasce entre as silvas nas sebes e 
muros dos caminhos : 

... a madresilva modesta, 

que espreita à beira da estrada, 

corno se diz no D, Jayme. 
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Vive afogada entre silvedos, n'um iogar humiide. 
Nao faz ostenta^ao de si mesma, e comtudo, sem 
que o pretenda, faz-se lembrada de quem passa. 

Envia urna saudacao ao caminhante, ao rico e 
ao pobre, a todos : dà-lhe urna carìcia de aroma, 
um «bom dia» de perfume. 

Nao se arrasta pelo chao corno a violeta nos jar- 
dins, e a bonìna nos campos. Là isso nao. Àia se, 
parede acinrìa, para o scu Creador, conno agra- 
decendo o ter-lhe dado alguma coisa que a faz 
estimar. 

Nem servii, nem orgulhosa. 

Se a gente a colhe e a poe dentro de uma^w/e 
àt crystal, ella procura todos os meios de nos ser 
agradavel até ao ultimo momento. 

O seu aroma nao se extingue senao com a vida. 

O seu ultimo canto realìza o que a respeito dos 
cysnes nao passa de fabula : é uma melodia de 
perfume. 

Faz-me lembrar a saudade, que refina com o 
tempo; — passam os dias, e a madresilva parece 
tornar- se mais olorosa ainda. 

Encantadora flór! sé a minha divisa, porque tu 
és alguma coisa do meu proprio destino. . . 

Nunca fui dos grandes, nunca janiei a mesa dos 
«vencidos da vida» e algumas vezes me tenho sen- 
tido estimado na sociedade. 

E, à medida que vou envelhecendo, sinto mais 
activo dentro da minha alma esse perfume de poe- 
sia, que fez sempre a delicia da minha existencia, 
porque por elle attingi a comprehensao das coisas 
bellas e grandes. 
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Pouco me importa que me procurem ou nao ; 
que me applaudam ou censurem. 

Vivo de mim e em mim; a minha alma me basta, 
com a sua tranquillidade um pouco sonhadora, 
para nao encarar a vida corno urna semsaboria me- 
donha. 

Nao sei por qué. Mas às vezes, à volta do cam- 
pO; com uma raxninho de madresilva na botoeira, 
parece-me que volto de um idyllio Fóra-de-Portas 
com uma deliciosa mulher pelo brago. 

Deliciosa por ser bella? Nao. Por ser boa e mei- 
ga, carinhosa e terna, capaz de me entender, e de 
fazer com que eu a entenda; nem coquette^ nem 
gauche; nem muito faladora, nem multo silenciosa ; 
nem alegre em excesso, nem triste em demasìa ; 
nem vaidosa que incommode, nem humilde que 
aborreca : o meio termo em tudo, que é a felicidade 
dos prudentes. 

E se caminho calado — porque, ainda o disse 
outro diay sou um amigo do silencio — a madre- 
silva vae cantando docemente a sua linda ària- 
sinha de perfume, que fala de azul e de sonho, de 
uma vaga felicidade que anda no ar corno as bor- 
boletas e os pyrilampos, a adejar e a luzir, cha- 
mando a phantasia nao sei para onde... longe da 
terra, muito longe, eu sei là ! 

Aqui està por que eu adoro a madresilva 

E' uma fior sem fóros de fidalguia ? E', decerto. 
Nao é comtudo mais nobre a giesta, e foi cantada 
por Julio Cesar Machado — esse terno poeta do fo- 
Ihetim. 

Hoje, por todo o norte de Portugal, estao enfio- 
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radas as janellas e portas das choupanas com ra- 
mìnhos de giesta, para solemnisar a entrada de 
maio. 

Aquellas lìndas camponezas dos arredores do 
Porto, que nao as ha mais belias em nenhuma 
parte do mundo, quando hoje saem de casa, ao 
romper da manha, prendcm urna fior de giesta na 
aza da canastrilha que poem à cabe^a. 

E vao caminhando lépidas e frescas, pareccndo 
que a giesta, corno uma batuta florida, vai regendo 
OS passos das iindas camponezas, a acenar de cima 
da canastrilha n'um rythmo uniforme. 

O' doiradas giestas de Portugal, que hoje annun- 
ciaes a chegada do a maio menino», iembrai-vos do 
vosso amigo que é morto, e està a sonhar o seu 
ultimo folhetim alli dentro de um livro de marmore 
no Alto de S. Joao. 

Deveis-lhe essa rctribuicao affectuosa. 

Elle viu, durante muitos annos, todas as belias 
mulheres de S. Carlos, as italianas e as portugue- 
zas, todas as que cantam e encantam ; elle viu de 
perto a grandeza de Londres, o bulicio de Pariz, a 
paisagem da Italia, o «salerò» da Hespanha; viu 
OS mais bellos quadros do mundo e as mais belias 
fìores da Europa ; foi e voltou, levou-vos no pensa- 
mento, ó giestas da Derruivos, e no pensamento vos 
trouxe quando veio. 

Sédelhe gratas, ó giestas de Portugal. 

Maio, mez das flores, mez de Maria, a rosa mys- 
tìca do jardim do céu, eu te saùdo. 



ir 



O MEZ DE MARIA 

(CARTA A UMA COMI'ANHEIRA DE INFANCIA) 

Minha senhora : 

ESTÀ carta aberta, que de longe tomo a liber- 
dade de envìar-lhe, conservare occulto o no- 
me de V. ex.", que merece ser respcitado 
com as delicadas reservas devidas a todas as da- 
mas, sobretudo ds que successtvas desgra9as téem 
santilìcado perante os tiomens. 

NSo saberao os outros a quem me dirijo ou an- 
tes, poucos o saberSo, porque o maior numero dos 
nossos companheiros de ìnfancìa morreu prematu- 
ramente, e OS que restam ainda, veneram v. ex.' 
com nSo menos profundo respeito do que aquelle 
que sempre tenho votado a tao virtuosa e malfa- 
dada senhora. 
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■^1 , ■ ■ ■■ ■ I I I ■ IM^ 

• Conservo muito viva a recordagao da nossa 
antiga aula de primeiras letras, onde urna luz 
de esmeralda entrava coada pelo arvoredo do 
jardim, e chilidos de andorinhas, jà nossas familia- 
res, quebravam a monotonia triste das longas ho- 
ras interminaveìs d'aquelle duro captiveiro infantil. 

Em frente das pequenas cadeiras de palhinha, 
dispostas em linhas parr.llelas, e reservadas is 
alumnas, que constituiam a maior populagao da 
sala, havia um banco de pau. onde eu e mais sete 
ou oìto garotitos de blusa e cal^ao estavarnos col- 
locados a respeitosa distancia do sexo feminino, ali 
rcpresentado por esse numeroso viveiro de loiras e 
rosadas senhorinhas, que pareciam botoes de rosa 
desabrochando na frescura bucolica de uma ma- 
nha de maio. 

E nós, OS sete ou oito varoes em miniatura, de- 
veriamos parecer, por nossa vez, outras tantas abe- 
Ihas ardendo na impaciencia de poder zumbìr à 
vontade por entre o rosai gracioso, que uma lìnha 
de respeito apenas defendia e preservava. 

Quando a D. Rita de Cassia voltava costas por 
um momento, sempre desconfìada e vigilante, olho 
no corredor, olho na sala, algum de nós atraves- 
sava ousadamente a fronteira para ir implicar com 
as lindas e timidas visinhas, a quem faziamos a ju- 
diaria de .puxar-lhes pelos cabellos, de derrubar. 
Ihes a cartilha que estavam lendo ou de roubar- 
Ihes qualquer provisao dò seu peqùeno cesto de 
lunch. 

Ha de lembrar-se decerto, minha senhora. 

Quantas vezes os outros e eu nao fomos apa* 
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nhados com a bocca na botija, e severamente cas- 
tigados, fìcando de pé, sobre o banco, com uma 
irrisoria carapuca de papel na cabeca ! 

V. ex.°% as nossas condiscipulas de entao, mos- 
travam-se triumphantes quando nos viam condem- 
nados à mitra grotesca feìta de algum numero da 
Bra:{ Ti^ana^ ou Nacional, mas eram depois, e a 
breve trecho, as primeiras a supplicar o nosso in- 
dulto junto do poder moderador. 

E a Dona Rita de Cassia acabava sempre por 
perdoar, para nos dar um exemplo de clemencia e 
generosidade quei, diga-se a verdade, nos apro- 
veitava pouco, porque reincidiamos constante- 
mente. 

De um so d'esses delictos da meninice conservo 
ainda remorgos. 

V. ex.*, a quem nós chamavamos «a menina san- 
ta», tinha especial devocao com Nossa Senhora. 
Aos sabbados, que era o dia das rezas, orava com 
tal fervor, pondo juntas as maos e ergucndo os 
olhos piedosos para o quadro que representava em 
gravura uma copia da ^trgem da Cadeira^ que da 
sua grande fé proviera a alcunha por que, a socapa^ 
a tratavamos todos. 

E, sempre que era possivel, a perturbavamos^ 
comò demonitos tentadores, na sua ardente devo- 
^ao, atravessando a sala em bicos de pés para di- 
zer-lhe, quando a D. Rita de Cassia por momentos^ 
tinha que voltar costas : 

— Nossa Senhora é muito feial 

V. ex.*, n'um desespcro angustioso, tapava os 
puvidos com as maos pequeninas, arrepellava os 
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cabellos, chorava, atormentava*se, e nós, se a au- 
sencia da D. Rita de Cassia dava tempo para tanto^ 
repetiamos o delieto, com redobrada intengao : 

— Nossa Senhora é muìto prèta! 

Entao, ouvindo-a dobrar o chòro, a nossa prò. 
fessora voltava rapidamente à sala, com severo 
sembiante, e após uma breve inquirì9ao e um jul« 
gamento summario^ condemnava-nos a ficarmos de 
joelhos uma bora, com os bracos abertos, voltados 
para o quadro da Virgem da Cddeira. 

Lembro-me muito bem de que me faltava entao 
a coragem para levantar os olhos até a altura da pa- 
rede em que estava a gravura. Receiava que Nossa 
Senhora me fulminasse com um olhar coruscante, 
ameagador. Mas, passado o primeiro momento de 
medo, ìa erguendo gradualmente o olhar até que 
chegava a abranger o quadro, de relance. Certifi- 
cava-me de que Nossa Senhora conservava o mes 
mo ar de bondade e docura, comò de quem per- 
doa, e ficava tranquillo, prompto a reincidir no 
sabbado seguinte. 

Dir-se ia que v. ex.*, minha senhora, tinha a clara 
intuicao de que precisaria de toda a sua fé religiosa 
nos duros transes futuros que Ihe estavam reserva- 
dos. Por isso a defendia com tamanho desespero, 
procurando evitar que Ihe roubassemos alguma, 
importando-Ihe muito menos que Ihe podessemos 
roubar as provisoes do seu lunch. 

Quantas vezes nao tenho eu jà pensado que, se 
Ihe fallasse comò amparo a devo^ao fervorosa em 
Nossa Senhora, v. ex.* teria acabado por succum- 
bir aos successivos desgostos com que a sua bon- 



ESPELHO DE PORTUGUEZES 49 



dade e resigna^ao vem sendo experimentadas desde 
muitos annos! 

^ Morreu-lhe, minado pela tuberculose hereditaria, 
na fior dos annos, aquelle que amorosamente havia 
escolhido para completar a sua existencia, aquelle 
bom rapaz, tao alegre, tao amavel e bondoso, que 
tambem eu ti vera por condiscipulo quando da aula 
da D. Rita de Cassia passei para a escola do Fi- 
gueiredo, na ma das Taipas. 

Muitas vezes nos encontramos os trez, annos de- 
pois, e falamos das judiarias com que eu e os ou- 
tros garotitos de blusa e cal^ao haviamos atormen- 
tado a infancia de v. ex.*. 

E V. ex * dizia-me ainda n'um movimento de af- 
flic^ao: «Nao repita a heresia...» 

Ahi a prevencao era jà entao desnecessaria, por- 
que, recordando o facto, eu proprio me esfor^ava 
por aflFastar do espirito uma phrase que nao queria 
ter a coragem de pensar, muito menos de dizer. . . 

Trez annos apènas durou a maior fellcidade que 
V. ex.* pòde gosar na terra; — ephcmera fellcidade, 
e unica! 

A heranca terrivel havia de cumprir-se ; a tuber- 
culose, transmittida de paes a filhos, entrou no lar 
domestico de v. ex.*, e por um processo lentamente 
inquisitorial, que durou mezes, arrancou Ihe dos 
bra^os o esposo querido, deixando-a viuva aos vinte 
e cinco annos, com duas creancinhas que so podiam 
encontrar protec^ao no desamparo da mae. . . 

Desde entao a vida de v. ex.* foi um heroismo 
inquebrantavel, uma lucta tremenda com a morte, 
para salvar a existencia d'aquellas lindas creangas, 

VCL. II 4 
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Flavia e Mathilde, que eram toda a sua preoccupa- 
qao n'este mundo. 

Quando eu acompanhava minha mae ao Mt:{ de 
Maria, na egreja de S. Bento da Victoria, via v. 
ex.* de joelhos, com o seu espesso vestido de luto, 
orando cheia de fé e confi an?a deante d'aquellé ai- 
tar de talha doirada, que parece subir para o ceu, 
e d'onde a imagecn de Nossa Senhora despede os 
raios da divina gra^a sobre a multidao dos fieis. 

Eu sentia-me profundamente impressionado na 
presenta d'essa ardente crenga religiosa, que a des- 
graqa tinha fortalecido ainda mais no coracjao de 
V. ex.*. 

E, levantando os olhos para a encantadora ima- 
gem, em cujos labios um doce sorriso de humildade 
parecia brilhar tanto comò um raio de sol, eu pro- 
prio me penitencìava ali das minhas leviandades 
de creanza exclamando contricto e convicto : 

— O' Rosa mystica ! ó Virgem pulchra ! orae por 
nós. 

Nao sei se v. ex.* ouviria alguma vez està breve 
invocaqao, que me fugia dos labios comò um can- 
tico espontaneo e sincero. 

Flavia foi aprimeiravictima daimplacavel doenca 
herdada do pae. Aos quinze annos, morria em ex- 
tasis de santa, affirmando, comò a Bernardette da 
gruta de Lourdes, que Nossa Senhora Ihe havia ap- 
parendo e falado n'um sonho de innocencia angeli- 

ca). 

Trez annos depois, Mathilde, tocada pela morte, 
despedia-se' do mundo com a resignacjao de um 
martyr, dizendo tranquillamente que Ihe nao cus- 
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tava morrer, nem tinha saudades da mae, porque 
estava certa de que tornariam a avistar-se no ceu. 
E vi ex.* fìcava so, completamente so, sem fami- 
lia, sem querer saber do mundo^ onde nunca mais 
apparecéra senao para ir ao cemiterio de Cedofeita 
visitar OS seus mortos^ e a egreja de S. Bento da 
Victoria cantar, nas tardes de maio, aquelle hymno 
glorificador que dezcnas de vozes entoam ao mes- 
mo tempo : 

O* Maria, ó Vfrgem pura, 
Vosso louvores cantamos. 
N'este mez de gra^a e ben^ao 
Cultos mil vos consagramos. 

Estou d'aqui a ver agora, nitidamente, saudosa- 
mente, esse lindo aitar por onde sobem ramagens 
e pomos de oiro formando um espaldar que pare:e 
feito de luz. Estou a ver a formosa imagem de 
Npssa Senhora, com a gentil cabeca um pouco in- 
clinada à esquerda, o cabello aparttdo ao meio, um 
veo sobre o cabello, urna aurèola de prata sobre o 
veo; OS olhos meio cerrados n'um gesto de meigo 
assentimento a todas as supplicas -, nos labios um 
clemente sorriso apenas esbocado ; os bracos aber- 
tos despedindo gracas ; sobre o peito um coracao 
ardendo n'um resplendor de fogo vivo; o vestido 
modesto cahindo sem ondulacoes ; o manto pendu- 
rado aos lados corno dois bandeaux de seda ; aos 
pés a serpente do mal mordendo a maca do paraizo. 
Estou a ver, nitidamente, saudosamente, a ban- 
queta transformada em jardim, n'uma profusao de 
ro5as de maio que deslumbram a vista e vaporam 
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[, perfumes corno um thuribulo enorme. Vejo a grande 

egre j a dos benedictinos sorrir em festa comò se a 
devogao vìtalìsasse as pedras. OÌ90 o bello orgao 
do tempo dos frades encher com um diapasao forte 

ì e sonoro a vasta nave do tempio. E no coro dos 

fìeìs, que o orgao acompanha^ cuido distinguir a 
voz de V. ex.% vibrante de commocjao, cantando 
com outras vozes : 

Se estimais o ser charoada 
Dos cora^oes roubadora. 
No peito dos portuguezes 
Um so nSo fique, ó Senhora. 

E destaco da multidao o vulto de v. ex.*. Reco- 
nheqo-lhe as feìcSes, vejo accentuar-se-lhe a physio- 
nòmia macerada : os olhos apagados, as faces ru- 
gosas, OS cabellos brancos — o cansa^o da velhice 
prematura. 

E admiro e respeito cada vez mais essa inabala- 
vel fé, que nenhuma desgraca tem podido quebrar, 
que nenhum desgosto tem conseguido abater. 

E eu proprio, sem embargo de uma distancia de 
muitas leguas, pondo os olhos no lindo aitar de ta- 
Iha doirada, que parcce subir para o ceu, e embel- 
lesando-os na contemplando da imagem encanta- 
dora que representa a Mac Castissima, cujo cora- 
9ao se patentea n'um resplendor de fogo vivo, ex- 
clamo, e repito muitas vezes : 

— O' Rosa mystica ! ó Estrella da manha ! ó Vir- 
gem pulchra ! rogai por nós. 
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VII 



A RENDA DAS CASAS 



No Martinho^ às 9 horas da noite, quatro ra- 
pazes serti canseiras nem preoccupacoes, 
commentavam alegremente o caso do dia. 
De vez emquando o dialogo era interrompido 
pela chegada de algum moco de esquina, Mercurio 
do amor, discipulo.da escola da alcovitice em que 
o fallecido Mangerico chegou a ser lente de prima. 
Trazia um bilhetinho, o homem. 
Era para algum dos quatro rapazes que estavam 
à mesa do Mariinho, 

— Ora està ! exclamava o destinatario. E' a Izaura 
que me pede algum auxilio para a renda da casa ! 

D'ahi a instantes chegava outro Mercurio de. 
sacco ao hombro, 

— Tem graca ! dizia o rapaz a quem o bilhete 
era destinado. A Encarnacion tambem se lenibrou 
de mim para a ajudar a levar a cruz ao calvario do 
senhorio ! 
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Foratn se repetindo os bilhetinhos, de modo que 
OS quatro rapazes poderiam, de papel na mao, pa- 
rodiar o còro das cartas da Gran-Duqueia. 

Com a differenza de que o bilhetinho nao era 
adorado^ porque embrulhava urna lanceta para a 
sangria inesperada. % 

Pensavam os quatro amigos no diffidi problema 
de arranjar dinheiro n'uma semana em que, mais 
do que nunca, toda a gente precisa d'elle. 

Os agiotas nao chegam para tudo e para todos. 

As casas de penhores, na epoca da renda das 
casas, parecem-se com as mulheres de Feniche: 
passam os dias a fabricar rendas. 

Arranjar dinheiro ! Mas comò ? 

Pelas dez horas da noite entrava no Martinho. 
segLKido o seur costume, o velho Teixeira, sempre 
jovial e raoco, sem figado e sem familia. 

— Póde ser que elle nos de alguma ideia ! excla- 
mou um dos quatro rapazes. 

E o Teixeira, corno um nauta experimentado que 
vae direito a bahia em que deseja fundear, acer- 
cou-se da mesa. 

— Ola, rapaziada fina! disse, elle, muito bem 
disposto, pendurando o charuto ao canto da bocca, 
e seniando-se. 

— Bemvindo sejaes vós ! 

— Sentae-vos e dizei. 

— Nós, OS rapazes, temos o alegre jus da nossa 
idade. 

— »0' meninos ! apostrophou o Teixeira, eu nao 
vim ao Martinho para tornar o Z). Jayme. Café é 
que eu tomo. Querem vocés ? 
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— Nao. O que nós queremos é urna ideia. 

— Isso agora é mais diffidi do que um ideal. 

— Sèrio. Queremos arranjar dinheiro. 
■ — Falem vocés com o Burnay. 

— O Burnay jà està desafinado para emprestimos. 

— Entao vendam Louren^o Marques. 

. — Receiamos um conflicto internacional por causa 
da Cùbica das potencias. 

— Pois, meninos, vocés jà sabem que eu nao te- 
nho geito ncnhum para Montepio geral. 

— Mas diga-nos ao menos o que é que se fazia 
no seu tempo quando trez mulheres, quatro mu- 
Iheres, cinco mulheres escreviam a pedir dinheiro 
para a renda da casa. 

— Ah ! é um conselho, e de mais a mais sem 
carta : prompto ! 

E OS quatro rapazes prepararam-se para ouvir, 
muito attentos. 

O Teixeira accendeu de novo o charuto que se 
tinha apagado, e disse : 

— Vocés sabem que cu fui sempre um admira- 
dor do bello sexo . . . 

— Os homens nao dizem o contrario. 

— Nem vocés. . . Mas oicam, se querem. A mi- 
nha carreira aventurosa comecou muito cedo. Pou- 
cos dias depois de nascer tinha a prìmeira aven- 
tura ainda com os olhos mal abertos. 

Os rapazes riram. 

— E' certo. A dama da minha estreia amorosa 
contava uns quarenta annos deidade bem puxados. 
Nao era feia nem bonita : antes pelo contrario. E^ 
sobretudo, era muito fiel ao marido. 
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— Mas cntao ? 

— O diabo tece-as. Méttemo-nos ambos n^um 
trem, e eu, vendo que ella era inquebrantavei na 
sua lealdade conjugal, fingUme amuado, comecei a 
chorar. Meus amigos, urna mulher, por mais firme 
que seja, nao resìste às lagrimas. Ella nao resistiu. 
Vendo que as lagrimas afloravam nos meus olhi- 
nhos piscos, curvou-se, aproximou-me dos seus la- 
bios, e deu-me um beijo muito longo e muito gor- 
geiado. Foi o primeiro beijo que eu recebi fora de 
casa. 

7- E essa mulher?. . , 

— Era a parteira. E quem pagou esse beijo foi 
meu pae que, ao voltar da egreja, Ihe metteu duas 
libras em oiro na mao, embrulhadas n'um papeli- 
nho de seda. 

— Bonita estreia ! 

— Oicam, e aprendam. A minha scgunda con- 
quista amorosa foi urna camponeza de Odivellas, 
com bons dentes, bom cabello, e seis dedos na 
mao direita. Tambem està era um poco de virtude. 
Tao poco, que todos os filhos que teve se pareciam 
com o pai, o que, corno vocés sabem, tem sìdo raro 
em todos os tempos. Essa aventura — Deus meu! 
— foi longa*, durou anno e meio. Beijavamonos na 
presenca da familia, e minha mae, conhecendo essa 
affeicao, levava a sua tolerancia a ponto de recom- 
mendar a saloia que se mostrasse commigo o mais 
terna possivel. Vocés jà terao adivinhado de quem 
se trata. . . 

— Era a ama de leitel 

— Exactamente. Mas eu nao gastei cinco reis com 
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€ssa segunda aventura. Quem pagou tudo foi meu 
pae. 

Os rapazes riam alegremente. 

— Nao riam vocés, porque- dentro do meu dis- 
curso — deixem-me falar com modestia — està um 
ninho de philosophia. 

— Bem. Va dizendo. 

— A minha terceira conquista foi urna viuva, pia- 
gra, mas elegante, e, sobretudo, muito instruida. 
Se florescesse hoje, poderia ter sido doutora. E, 
recommendada pela academia Real das Sciencias 
ou pela Sociedade de Geographia, teria talvezche- 
gado a urna grande evidencia social. Està senhora 
dispensou-me as maiores galanterias e gentilezas. 
Dava me beijos e bolos, tao doces uns corno outros. 
E amava-me tanto, que no dia em que eu a atrai- 
coei fazendo a córte a urna pequena de sete annos, 
que se chamava Ernestìna, até achou graca à mi- 
nha precocidade no amor. Era a directora de um 
collegio de meninas na rua do Sol ao Rato ; mas 
n'esse tempo, os meninos muito pequenos nao fa- 
ziam damno às meninas, por mais taludas que fos- 
Sem : e por isso o collegio acumulava os dois se- 
xos até certa idade. 

— E a Ernestina ? 

— Là vamos. Meninos, olliai que quem pagou os 
beijos, OS bolos, e as cartilhas, foi ainda meu po- 
bre pai, a quem eu fìquei por uma continha calada. 
Mas vocés querem sabcr a historia da Ernestina... 

— Queremos. 

— Linda Ernestina, a minha quarta conquista ! 
Eu dava-lhc chóchos e beliscos. Fazia-lhe judiarias 
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c carinhos. Tao depressa estavamos em idyllio corno 
em guerra. De urna vez tivemos urna grande scena 
por causa de um soldado. . . 

— Um soldado ? ! 

— Sim. De chumbo. Eu queria dar cabo d'elle 
por ciume. Ella afagou-o mais do que devia : es- 
condeu-o no scio. Perdi a cabega, e tratei de ir ar- 
rancar o soldado ao quartel. A Ernestina gritou às 
armas. As outras pequenas tomaram o partido 
d'ella ; mas eu deiiei-lhe as maos ao cabello e sa- 
cudi-a duas ou trez vezes, violentamente. Entre- 
tanto o soldado, tendo ouvido chamar às armas, 
poz a cabeca fora da guarita, e eu, puxando-o com 
desespero, feri a Ernestina no seio. Ficamos de 
mal uns dias, muitos dias. Por firn, reconciliamo- 
nos, porque eu Ihe prometti casamento. 

— Ao soldado ? ! 

— Nao. Eu tinha-o decapitado n'a .quelle tcrrivel 
momento de 'furia. Prometti casamento, mas foi à 
Ernestina, que comò todas as viuvas novas se es- 
queceu muito depressa do seu defunto soldado de 
chumbo. 

— - Voce chegou a casar, ó Teixeira ? 

— Qual ! Como a Ernestina ia crescendo, e cu 
estava preso pela palavra, tratei de mudar para 
outro collegio. 

— E a Ernestina casou? 

— Sim, casou. Vejo-a muitas vezes com o ma- 
ndo e com OS filhos. Mora n'uma linda casa, um 
palacete, a Buenos Aires, mas quem paga o pala- 
cete . . . 

— E' o marido? 
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— Pois jà se ve que sim. 

— Volte folha, ó Teixeira, e fale nos da sua mo- 
cidadc. 

— Isto vai por capitulos. Na mocidade, o meu 
programma d'amor foi igualmente economico. Eu 
reduzi ainda mais os programmas politicos do que 
o duque de Avila. Elle dizia de todas as vezes que 
chegava ao poder : Moralidade e economia. Eu sup- 
primia a palavra ^— moralidade — e fìcava na eco- 
nomia. 

— Como arranjava voce isso ? 

— Declarando, com urna franqueza enternece- 
dora, a todas as minhas namoradas, que nao tinha 
vintem, e que odiava as mulheres interesseiras; 
mas que ditosa seria aquclla cm que eu nao conhe- 
cesse sombra de egoismo, porque logo que meu tio 
morresse no Brazil, eu, seu unico herdeiro, faria 
d'ella a companheira de toda a minha vida. 

— E acreditavam-n'o ? 

— Pudera ! N'aquelle tempo o cambio nao estava 
tao mau corno hojc, de modo que um tio morto no 
Brazil nao chegava a Portugal reduzido a menos 
que prinmo em quarto grau. Amavam-me para mos- 
trar o seu desintcresse, mas corno tardasse o dia 
em que meu tio devia morrcr, aborreciam-se, e 
mudavam de rumo. 

— E voce tinha effeclivamente um tio rico ? 

— Nunca tive. E por isso foi que nao morreu 
nunca. Depois que me empreguei, fui viver para 
um hotel, corno hoje ainda vivo, porque me impuz 
o dever de nao pagar renda de casa a ninguem, nem 
mesmo a mim proprio. Estou virgem de senhorios. 
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— Mas nunca Ihe escreveram a pedir dinheiro 
para a renda das casas ? 

— Muitas vezes. 

— E voce que respondia ? 

— Escrevia urna longa disserta^ao centra a cu- 
pidez dos senhorios, dizendo que a minha escola 
socialista me levava a detestar essa classe execranda, 
para cuja prosperidadfe eu jàmais concorreria di- 
recta ou indirectamenie. Aconselhava as mulheres 
a imitarem o meu exemplo, indo viver para um ho- 
tel modestp, e dizia-lhes que se todos chegassem a 
pensar um dia do mesmo modo, os senhorios aca- 
bariam por ter que fechar os predios. 

— E nunca Ihe pediram que Ihes abrisse conta 
no seu hotel ? 

— Pediram. 

— O que dizia voce ? 

— Que eu estava no hotel por caridade, e que 
por esse motivo o meu quarto nao tinha numero. 

— Mas, desculpe, ó Teixeira, as mulheres aca- 
baram por dizer que voce era um pulha ! 

— Nao, senhor. Acabaram por dizer que eu era 
um finorio. Foi desde entao que adquiri fama de 
intelligente, e quem me fez essa reputa^ao foram 
as mulheres. Sou-lhes muito obrigado, sem que ellas 
o sejam a mim. 

Um dos rapazes gritou para o criado que passou 
perto da mesa : 

— O' tu ! traze o tinteiro e papel para uma carta. 

— Vocés, perguntou o Teixeira, vao escrever às 
mulheres ? 

— Pois que ! 



ESPELHO DE PORTUGUEZES 6l 

— Vamos, sim. 

— E' um bom conselho! 

— Entao esperem um bocado, que eu tambem 
às vczes gosto de ser util aos outros. Vou ao hotel 
buscar a minuta da disscrtagao contra os senhorios; 
Escusam vocés de puxar pelo caco. 

Quando elle sahia, disse um dos rapazes : 

— Isto é que é um finorìo ! 
Os outros trez assobiaram. 

E no largo do Camoes, duàs mulheres que iam 
para o Colyseu dos Recrcios, corno rcconhccessem 
o Tcixeira, disseram urna para a outra: 

— Olha que finorìo! * 
-Ui! 




vili 



A PROCISSAO DO CORPO DE DEUS 



NAO se assustem, que nao vou reeditar mais 
urna vez a ostentosa historia da procissao 
do Corpo de Deus. 

Depois que Ignacio Barbosa Machado escreveu a 
sua gorda monographia sobre a instituicao e esplen- 
dor d'està procissao em Portugal, todos os annos, 
a sua custa, apparecem na imprensa diaria trechos 
de erudicao sobre a exhibicao antiga da serpe, do 
drago, das tourinhas, das marimbas e dancas que 
outr'ora sahiam a rua no dia de Corpus Chrtstt. 

Outros jornalistas, tornando a procissao em e^ o- 
ca menos remota, falam dos toldos com que se 
cobriam os quarteiroes da Baixa, do tapete de areia 
do Alfeite que se alastrava para ser pisado pela 
córte do ceu e da terra, e recordam os colletes 
brancos com que era galante estreiar o verao n'esse 
dia. 
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Pela mìnha parte fugirei do drago, que andò 
farto de dragoes authenticos, os quaes todos os 
dias se atiram por ahi a gente, para nos morder 
com unhas e dentes ; tambem fugirei dos colletes 
brancos, porque sempre Ihes preferi os pretos. 

Mas lembrarei, por conversar, aquella procissao 
de Corpus^ que eu vi algumas vezes na provincia, 
n'uma velha cidade, ciosa dos seus pergaminhos de 
nobreza, onde floresciam bolorentos fidalgos des- 
ceildentes de grandes personagens remotas e onde 
ouvi contar a historia d'aquelle soberbo neto da se- 
nhora D. Mécia Lopes de Haro, sedila dama que 
fez as delicias de D. Sancho o Capello. 

Ali ao pé nascerà el-rei AfFonso Henrìques, n'um 
castello cujas ruinas rangiam ao menor sopro de 
vento, corno se fosse de cartas esse castello. 

Todos OS fidalgos de algumas léguas ao redor 
tìnham orgulho em haver aberto os olhos n'essa 
nobre terra portugueza, que fora ber^o da monar- 
chia dos lusos, porque a fidalguia, corno as aguas 
medicinaes, parece ter maior virtude quando é co- 
Ihida na origem. 

O que é certo é qu^ as illustres familìas d'essa 
velha cidade afifonsina tinham acompanhado tao 
dedicadamehte a sorte do desmantelado castello 
rcal, que foram fortes em quanto elle o foi e, no 
transcurso dos seculos, se deixaram arruinar comò 
elle. 

O neto da sr.* D. Mécia, comò a si proprio se 
designava, por estar convencido de que D. San- 
cho II tinha reinado pouco tempo antes, tal era a 
pujanca do sangue real que sentia ainda correr nas 
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veias, esse intransigente fìdatgo, que por honrar 
memorìas de familia se chamava D. Lopo Dias Ca- 
be^a Brava, estava tSo abalado em seus haveres 
Como o castello real em ruinas, mas conservava 
ainda todó o orguiho de ra^a que parecìa ìnspirar- 
se n'cssas mesmas ruinas. 

Algumas vezes, aprumando-se altivo deante de 
um crédor, costumava dizer apontando para o cas- 
tello de Affonso Henriques : 

— Os meus pergaminhos sao corno aquellas rui- 
nas: nSo ha dinheiro que os pague. 

E a falar verdade os crédores acharam tanto 
de que lan^ar mao comò se estivessem dentro do 
castello desmantelado. 

Nao havia no palacio do fidalgo senao paredes 
hypothecadas, na alcòva um leito de espatdar bra- 
zonado, na casa dos arreios um xaìrel desbotado 
pelo tempo, e na cocheira um cavallo castanho pe- 
senho, boquìlavado, isto é, com a parte inferìor 
da cabe^a esbranquì^ada. 

Nao era està circumstancia, alias vulgar, que va- 
lorisava cavallo de honra de D. Lopo Dias Ca- 
be^a Brava. 

NSo. Esse boquìlavado, se o levassem d feira do 
S. Martinho em Penafiel, Valeria pouco — meia du- 
zia de moedas, se tanto. 

Mas representava os ultimos restos do esplendor 
de urna familìa, que nascerà no leito de um rei. 
Era, com o fidalgo, tudo o que restava de D. Mè- 
da Lopes de Haro. Quando o boquilavado sahìa i 
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rua em missao honorifìca, parecia orgulhoso de 
conduzìr imaginariamente sobrè o dorso o capello 
do sr. D. Sancho II; de saudosa memoria. 

E, todavia, nao era o capello, mas um xaircl, 
quasi sem cor, reliquia veneranda de urna casa no- 
bre, o que Ihe punham corno distinctivo de borirà 
da illustre familia dos Cabe^as Bravas. 

E o cavallo, jà multo velho, n'uma lenta deca- 
dencia de senectude, parecia compenetrar-se da 
sua alta missao representativa, meneando-se ainda 
gentilmente comò a dizer para todos os fìdalgos 
d'aquella terra: 

— Visitas da sr,* D. Mécia Lopes de Haro. 

Acontecia isto todos os annos em quinta-feira de 
Corpus Christi, quando o cavallo sahia à rua com 
o seu xairel de gala, para representar a mais no- 
bre casa da cidade. 

Em Lisboa os cavallos do estado de S. Jorge 
pertencem à Casa Real, mas na provincia sao fbr- 
necidos pelas familias mais illustres, que os fazem 
acompanhar por criados de libre. 

E' um privilegio que anda em certas familias, e 
de que ellas se vangloriam muito. 

Os novos titulares podem ter bastos cavallos na 
cocheira, lindos cavallos com lindos arreios, tudo 
de muito pre^o e estimacao, mas os fìdalgos velhos 
nao consentiriam jamais que esses bellos cavallos 
substituissem os seus no estado de S. Jorge em 
dia de Corpus. 

E* uma regalia que vem de tempos immemoriaes, 
da epoca do drago e da serpe, e que é portanto 
tao antiga. . . comò a serpe. 

VOLUME II 5 
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D. Lopo Dias Cabe^a Brava tìnha a esquerda do 
icìo um barao moderno, e A diretta um vis- 
jnda'^ff,mais recente data. Qualquer d'elles 
bona cavallos, en&ìnados no Porto pelo al- 
' Raymundo, da rua Formosa, que tinha 
ara domar feras, se fosse preciso. 
D. Lopo, que apenas possala o seu glorioso 
vado, a nìngucm queria ceder a honra de o 
ìubstituir, porque n'esse dia, se tal aconte- 
ipagar-se-hia a ultima tradi9ao ostentoia da 
s Cabe^as Bravas. 

iem mais tornaria a receber visitas da se- 
[>. Mécia Lopes de Haro, de encapellada 
a. 

s OS dias, ao deitar e levantar da cama, 
o pedia ao Altissimo a gra^a de morrer pri- 
que o seu cavallo, porque nao resistìria 
gosto de ver passar urna quinta feira de 
ie Deus sem que a nobre e antiga casa dos 
s Bravas deixassc de ter n'ella a devida re- 
acao. 

;aso era realmente apertado, visto haver um 
Ilo na cocheira e estar nao pouco adeantado 

OS. 

opo, algumas vezes, pondolhe a mao sobre 
para afagal o, dizia-ihe carinhosamente : 
là, meu veiho ! nao me deixes ficar mal. 
loquilavado, muito enternecido, parecìa com- 
ler todo o alcance d'aquellas palavras e di- 
*a mostrar que inteiramente as havia com- 
lido: 
sitas da senhora D. Mécia Lopes de Haro. 
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O fìdalgo agradecia commovido : 

— Obrigado, meu velho amigo. 

Amigo ? Sim^ porque era entrc os mais antigos 
o que aìnda fazia algum favor a D. Lopo. Nunca 
Ihe pedira nada, ao contrario dos crédores. E al- 
gumas vezes teria tido motivo para Ihe pedir. . . 
mais ra^ao. Mas nao o fazia. Talvez por que nao 
podia fallar? dirao. Quali Porque tinha a compre- 
hensao de ser cavallo de quem era, e porque se en- 
vergonhava de estar comendo todo o anno para ter 
que fazer apenas n'um dia. 

Quando a procissào andava na rua, a gente da 
terra espantava-se de que o boquilavado ainda fosse 
vivo e dizia em coro, ao vel-o aproximar-se impo- 
nente debaixo do xairel desbotado : 

— Ahi vem o Macrobio ! 

Era o nome ironico com que o designavam. 

Ora o boquilavado, tendo ouvido dizer muitas 
vezes a pessoas da córte que «el rei tem costas» e 
compenetrado da sua alta missao representativa, 
despresava as ironias com que o recebiam e fazen- 
do orelhas de mercador, meneando-se ainda gentil, 
parecia dizer para um lado e para outro : 

— Visitas da senhora D. Mécia Lopes de Haro. 
Algum falso propheta — porque ninguem é bom 

propheta na sua terra — exclamava sentencioso 
quando elle passava : 

— Para o anno jà cà nao vem. 

Voltava o dia de Corpus e o boquilavado reap- 
parecia, fiel ao seu dono e às tradicoes dos Cabe- 
^as Bravas. 

D. Lopo, quando elle sahia para a procissào, e 
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elle recolhia, la vel-o à janelta, dizia-lhe de 
ilavras carìnhosas, de incitamento e de 

boquilavado levantava a cabe^a, para cor- 
er com notavel intelligencia ds gentìlezas 

de D. Mécia. 
algo. vendo-o affastar, ficava dizendo com 

botSes : 

desse eu ser Caligula, que te darla manie- 

e Ciro e te faria meu consul... 

recolher da procissao, quando o cavallo 
, D. Lopo descia a cocheira, abra^ava se Ihe 
:o?o, e dava Ihe os seus agradecinaentos, 
los em beijos de jubilosa expansao, 
a noìK, quando o fidalgo se recostava no - 

brazonado, agradecia ao Altissimo o ter 
ais um anno de vida ao boquilavado e entre 
le Padre-nossos engastava este pedido; 

le eu va primeiro do que elle. 

is D. Lopo pensava no grande desgosto que 

soflrer se ouvisse correr o sino para a pro- 
le Corpus e o boquilavado tivesse desappa- 
l'entre o numero dos cavallos vivos. 

a extrema ruina da casa dos Cabe^as Bra- 

1 anno, ahi pelps ultimos dias de maio, 

adoecéra com urna febre minaz. 

1 era fallar, nas horas de delirio, do seu bo- 
do e da procissao de Corpus. 

lo faltes — dizia D. Lopo. — Jà é tarde... 
1 Ihe o xairel... Vai, mostrale garboso 
empre... Obrigado, amigol... Morramos 
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com honra. .. Minha avo a senhora D. Mécia. . . 

No dia da procissao, arreiaram o cavallo, puzc- 
ram-lhe o xairel. 

O cavallo ergueu a cabega, e pareceu ficar triste, 
de orelha murcha, corno quem tetn a consciencia 
de que està prestes a terminar a sua missao glo- 
riosa. 

Nao obstante, com vontade ou sem ella, ia mc- 
neando-se, no estado de S. Jorge, a dizer para um 
lado e para outro : 

— Visitas da senhora D. Mécia Lopes de Haro. 
E OS trocistas da cidade : 

— Ahi vem o Macrobio ! Este diabo é eterno ! 
Emquanto a procissao andava na rua, D. Lopo 

Dias Cabeca Brava tivera um momento de tran- 
quillidade : era a visita da saude. 

Quando o boquilavado voltou, de cabeca baixa, 
comò se viesse ruminando pensamentos tristes, D. 
Lopo tinha morrido placidamente. 

E o cavallo, logo que Ihe despiram o xairel, atì- 
rou-se para o chao. 

O tratador, que era um minhóto supersticioso, 
affirmou depois que elle fallàra e disséra : 

— Acabou-se tùdo ! 

— Mas-outras pessoas, contrariando-o, explicavam 
que o cavallo vinha de certo muito estropiado. 



TEMPERAMENTO E TEMPERATURA 



OUEM me dera a mim no tempo em quc ati- 
rei à onda da publicidade um livrito, que 
entao talvez tivesse o merito unico de abor- 
dar um assumpto em que os literatos portuguezes 
nao haviam tocado ainda 

Era em 1872. O pequeno volume rntitulava-se — 
Nerìtosos, lymphaticos e sanguineos. 

Foi um livro de Emilio Deschanel, Phystologie 
des écrivains et des artis'.es^ ensaio de critica natu- 
rai, corro o auctor llie chamàra, que me deu a idéia 
de applicar a doutrìna n'elle exposta aos escripto- 
res portuguezes. 

Com mais audacia do que saber — o que ainda 
hoje decerto acontecerìà — arrojei-me a querer pro- 
var que o estilo era o temperamento; — por outras 
palavras: «Ddme um escriptor que eu nao tenha 
conhecido pessoalmente, e dir-te-hei qua) era o tem- 
peramento d'esse escriptor.* 



ESPELHO DE PORTUGUEZES 7I 

As minhas observacoes incidiram sobre Antonio 
Pedro Lopes de Mendon^a, José Gardoso Vieira 
de Castro, Canrìillo Castello Branco, Antonio Feli- 
ciano de Castiiho e Julio Cesar Machado. 

Lembro-me de que o livrinho agradou — pela 
novidade. Claro està que eu nao dava nopidade ne- 
nhuma aos medicos portuguezes, alguns dos quaes 
se tinham occupado em escrever sobre a influencia 
do temperamento na mentalìdade dos artistas. Um 
d'esses medicos foi o dr. Macedo Pinto, que no 
seu compendio de Medicina administrativa e legis* 
lativa dava ao grande Raphael um temperamento 
sanguineo ; — por tal signal que Emilio Deschanel 
era de opinìao contraria, attribuia-lhe urna organi- 
sacao essencialmente nervosa, corno a de Bellini e 
Beethoven. Isto demonstrava, até certo ponto, que 
as relacoes da physiologia coni a critica nao esta- 
yam ainda estabelecidas com tanta seguranca, que 
podessem excluir quaesquer duvidas na diagnose 
do temperamento artistico. 

Desde 1872 até hoje, quanto nao tem caminhado 
a sciencia nas suas investigacoes sobre a physiolo» 
già dos escriptores! quanto se nao tem avancjado 
no estudo das nevroses, o que vale o mesmo que 
dizer, na pathologia dos homens de letras e dos 
artistas! 

De dois livros recentes me lembro eu agora. Re- 
firo me ao de José Lacerda, Os neurasthenicos^ e 
ao trabalho do dr. Sousa Martins sobre a Nosogt^a- 
phia de Anthef^o no In memoriam. 

Pois foi em 1872, corno ia dizendo, que eu me 
arrojei a publicar esse volumesinho que, pelo me- 
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fì06 nos circulos literarios do nosso paiz, tinha al- 
guma novidade. Foi certamente a audacia que me 
«alvou. Audaces fortuna jiibat , Os Nerj/osoSy lym- 
phaticos e sanguineos foram recebidos com agrado. 
Camillo Castello Branco publicava n'esse mesmo 
anno o famoso folheto A espada de Alexan ire, e 
fazia-lhes urna referencia amavel. 

Annos depois, pensci em refundir p livro. Mas 
pareccu me que seria ainda audacia maior, e de- 
sisti. 

Ora eu nao viria relembrar antigos delicios da 
Juventude, se nao livesse lido està semana, no Temps^ 
um interessante artigo de Wyzcwa sobrc a influen- 
cia da temperatura no genio de Ricardo Wagner, 

Como se ve, a sciencia, na sua marcha progres- 
siva, jà nao se contenta apenas com estudar nas 
•rcacoes do espirito a accao do temperamento ; vae 
mais longe ou mais alto, comò quizerem, investiga 
a influencia da temperatura sobre o cerebro dos 
ariistas e, pertanto, sobre as obras de arte. 

Foi o celebre professor Lombroso que fez entrar 
nos dominios da sciencia o factor — temperatura — 
introduzindo-o officialmente comò elemento de apre- 
ciagao na psychologia. Observando, pela estatis- 
tica, que OS ataques de epylepsia eram mais fre- 
quentes na primavera e no estio do que no inverno, 
concluiu que os homens de genio, ces épilepioides^ 
deviam ser influenciados pela differenza das esta- 
goes. 

E foi assim que o sabio professor chegou a for- 
mular a lei da seitsibilidade meteorica. 

No estàdo actual da sciencia, comprehende-se 
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que a descoberta de Lombroso nào pararla n'elle. 
A semente, lan^ada à terra, germinou e pceftuziu 
novas theorias. N^ BeFgica um illustre psychólogo 
ptrWfcoiTrecen te mente um e^tudo sobre a acgao da 
temperatura no carader. E, nit: Italia, o professor 
Patrizi, observando que dos quarenta e oito poemas 
de Leopardi apenas dois tinham sido compostos no 
inverno, concluia que o espirito d'esse poeta era 
extremamente sensivel ao frio. Applicando a iheo- 
ria de Lombroso, outro professor italiano, o sr. 
Ferrod, estudou a senstbiltdade meteorica em Ri- 
cardo Wagner. 

O auctor do Lohengrin era, podemos dizel-o, um 
compositor do esito. Precisava de luz e calor para 
trabalhar. Està exigencia do seu cerebro fez-se sen- 
tir logo desde a mocidade. Poi no verao que elle 
compoz trez das suas primeiras operas. N'urra carta 
de Wagner, datada de Zurich em i852, dizia: «Se 
eu vivesse em Napoles ou na Andaluzia, comporia 
mais versos e niais musica do que no nosso clima 
pardo e ncvoento.» Era corno se dissesse que seria 
ainda mais fecundo compositor, se Ihe dessem um 
verao perpetuo. Eita declaragao destroe o argu- 
mento, que poderia occorrer, de que Wagner ti- 
nha mais tempo para trabalhar no estio do que no 
inverno, porque no inverno estava aberto o theatro 
lyrico de Dresde, cuja orchestra elle regia. 

O coUaborador dò Temps nao està inteiramente 
de accordo com o professor Perrod, e inclina-^é a 
acreditar que Ricardo Wagner, significando que a 
sua fecundidade artistica seria maior em Napoles 
ou na Andaluzia, obedeceria ao instincto que leva 
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o hotnem, sobretudo o artista, a procurar na bel- 
leza da paizagem e do ceu a satisfagao da ancia, da 
febre do bello, que Ihe enche a alma. E julga que 
o famoso maestro se irritaria desabridamente, caso 
alguem Ihe fosse dizer que elle so era capaz de 
compòr musica na primavera ou no estio, 

Poderia ser, porque o peccado mortai do talento 
é a vaidade. Mas se Wagner, por exigencias da sua 
Vida de regente de orchestra, se habituou a traba- 
llar no verao, corno a formiga, a urna luz exube- 
rante e serena, decerto a sua sensibilidade meteo- 
rica se resentiria da pallida claridade melancolica 
dos dias de inverno, do mesmo modo que a andò- 
rinha, que ama a luz, foge dos ceus sombrios e 
agrestes. 

A inda n'este caso teremos de tornar em linha de 
conta a influencia da temperatura, que o professor 
Lombroso guindou a altura de urna lei. 

Porque a verdade é que Lombroso nao fez mais 
do que juntar as suas proprias observacoes sobre 
a epylep&ia às observacoes inconscientes da intui- 
cao popular sobre a influencia dos metéoros na na- 
tureza humana, e extrahir urna conclusa© que fir- 
mou com a auctoridade do seu nome. 

Pois nao é certo que, muito antes de Lombroso, 
jà o nosso povo dizia eque o vento leste é o vento 
dos tolos»? 

Pois nao disse Victor Hugo que o «vento das 
montanhas» trazia a loucura? 

Pois nao se encontra em Sa de Miranda urna 
passagem, que denuncia um vago reconhecimento da 
sensibilidade meteòrica ? 
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Dia de Maio choveu. 

A quantos agu» alcancou, 

A tanios endoudeceu. 

Pois nao era urna verdade, geralmente reconhe- 
cida', que certas pessoas adivinham as trovoadas ? 
isto é, que sao tao susceptiveis a influerrcia da ele- 
ctricidade atmospherica, qqe jà sentem os effeitos 
de nma trovoada quando ella ainda vem longe ? 

Pois nao se sabia jà que as pessoas nervosas, 
n'um estado de excitacao pathologica, se mostram 
mais tranquillas sobre a raadrugada, quando ha 
um minimo de electricidade na atmosphera ? 

A missao da sciencia està justamente em obser- 
var OS factos e recolher os resultados da observa- 
cao. Foi assìm que Newton póde chegar à lei da 
queda dos graves, Archimcdes à theoria dos cor- 
pos fluct'uantes, e Lombroso à generalisacao da 
sensibilidade meteorica. 

Applicado a escriptores portuguezes, o principio 
estabelecido por Lombroso recebe urna confirma- 
cao que o sancciona. 

Jalio Cesar Machado, escriptor delicado e ale- 
gre, vivo e gracioso, so podia trabalhar sob a in- 
fluencia da luz da manha, que é a mais doce e 
suave luz do dia. Levantava-se cedo, para o que se 
preparava evitando deitar-se tarde. Era rarissimo 
demorar-se n'um theatro até que o espectaculo ter- 
minasse, porque, se perdesse a manha, teria per- 
dido o dia. Era o sol nascente, brilhante e macio, 
que o inspirava. 

Camillo, comò Balzac, com quem tem salientes 
tracos de aproxima^ao literaria, gostava de tra* 
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balhar à noite. Às grandes dores humanas, que elle 
tao notavelmente observou e descreveu, seriam in- 
compativeis com a alegria e o briiho do sol. Quando 
a cegueira principiou a enevoar-lhe os olhos, Ca- 
millo, no seu escriptorio, fazia-se allumiar por altas 
serpentinas de bronze, em que quatorze velas de 
stearina ardiam constantemente. 

Castilho, o mellifluo cantor da Primavera, espi- 
rito fadado para as amenidades bucolicas e para a 
vìda contemplativa dos pastores da Arcadia, iraba- 
Ihava durante o dia, quando as aves folgavam na 
^ frescura do arvoredo, quando a cigarra dg Ana- 

fr Creonte cantava, na copa da sua olaia. ^' 

Quero crér que os Ciumes do 'Bardo, que sao o 
supremo esforco de um poeta lymphatico, sèriam 
excepcionalmente escriptos durante a noite ; nao 
porque o Milton portuguez tivesse olhos para dis- 
tinguir entre o dia e a noite, mas porque a senstbi- 
lidade meteorica d'esse venerando, escriptor Ihe ac- 
cusava a presen9a ou a ausencia do sol, que nao 
podendo entrar pelos olhos, penetrava na alma.. . 

Que enorme distancia percorrida desde o genus 
irritabile vatum dos antigos, até às investiga^oes 
scientificas do nosso temp\) sobre a pathologia dos 
escriptores e dos artistas ! 

E quando eu penso n' aquelle modesto livrinho 
de i«&7«, corno me sinto cnvergonhado de o vèr fi- 
car atrazado no caminho I 

Mas o que està feito, està feito, embora esteja 
mal feito 



X 

O JÒGO DA BOLA 



Q DANDO o conde d'Artois, que depois foi Car- 
los X, rei de Franca, desposou Maria The- 
reza de Saboya, a cidade de Pariz enten- 
deu que devia commeitiorar essas bodas principes- 
cas com algum acio de benefìcencia em vez de 
festejos publicos, que nSo aproveitariam a nin- 
guem. 

Annunciou, portanto, a municipalìdade que des- 
tinarla certa verba, alias importante, para casar de- 
terminado numero de raparigas. 

Entre outras, appareceu urna, que se chamava 
Lise, e parecia ser a mais simples das parizienses. 
Perguntaram-lhe, para admittll-a a Inscrip^ao, o 
nome do noivo. 

— NSo tenho noivo, respondeu ella candida- 
mente. 

— Mas se é preciso tel-o I 
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— E' que eu imaginei que a cidade fornecia 
tudo ... 

Este caso foi alegremente commentado em Pariz, 
onde urna phrase, ingenua ou maliciosa, sempre 
tem feito as delicias do povo. 

E o certo é que a cidade procurou um noivo para 
a innocente Lise. 

Lembrou-me agora està anecdota, no momento 
em que me encontro de algum modo na situa^ao 
d'essa candida pariziense. 

Preciso um assumpto, comò ella precisava um 
noivo. 

Voltò-me para Cascaes, que està fornecendo to- 
dos OS assumptos, emquanto nao chegam a Lisboa 
as «estrellas de Pariz». 

Vou com as maos a abanar. 

E Cascaes offerece à minha escolha a regata, os 
concertos, a jogatina, o theatro, as touradas e o 
jogo da boia. 

Acceito o jogo da boia e fico multo reconhecido 
— tanto mais queum jornal noticiou, e os outros 
repetiram^ que o jogo da boia em Cascaes repre- 
sentava o resurgimento de uma tradicao propria- 
mente nacional. 

Eu nao tinha ideia nenhuma de haver encon- 
trado na historia do paiz, corno titulo de gloria lu- 
sitana, o jogo da boia a par de Vasco da Gama ou 
do convento dos Jeronymos. 

Pareceu-me^ portanto, que n'essa informacao das 
gazetas havia boia de mais. 

E, tirando-me dos meus cuidados, fui pela anti- 
guidade dentro à procura do ]3go da boia, no em- 
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penho de reivindicar definitivamente a sua gloria 
para o nosso paiz. 

Que, a fallar verdade, o «Cunhal das bolas», ali 
a rua da Rosa, e o «Cabe<;o da boia», a Bemposta, 
eram de geito a fazer-se impingir comò outros tan- 
tos monumentos commemorativos da origem portu- 
gueza do refendo jogo 

Estava eu interrogando meditabondo o cabeco e 
o curìhal, a cogitar nas respectivas bolas, quando 
me lembrou de repente que jà na Odissea appa- 
rece a princeza Nausicaa a jogar a boia com as 
suas acafatas e cuvìlheìras. 

Que diacho! fiquei desapontado, porque nao ha 
nada que arrelie tanto corno perder-se urna gloria 
nacional, ,ainda quando nao passe de urna boia ou 
duas, 

As recordaijSes sao corno as cerejas : procura-se 
uma, e apparece um cacho. 

Entao fui-me lembrando a pòuco e pouco de que, 
encostadas a Homero, as damas gregas tinham por 
alta recreacao jogar a boia, jogo que certamente a 
princeza Nausicaa haveria aristocratisado em seus 
jardins de Corcyro. 

E descobrì um pormenor : que na Grecia as da- 
mas que perdiam eraai obrigadas a obedecer cega- 
mente àquellas que tinham ganho a partida. 

O mesmo acontccia no Egypto, cujas damas, se 
a bistorta nao falba, tambem se recreiavam fidalga- 
mente a jogar a boia. 

Fui, pois, obrigado a confessar a mim proprio 
que o jogo de boia nao era um costume genuina- 
mente nacioaal, que houvesse tido origem no nosso 
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So COLLEC9AO ANTONIO MA»IA PEREIRA 

paiz; e que os jornaes, certamente j;a»-«-tnelhor 
intencao, havùan^claudicado. 

Foi-se a gloria, m\s ficoa a boia, que, diga se a 
Verdade, por muitos seculos constituiu entre nós 
um dos divertimentos mais querìdos da classe no- 
bre e dos frades, d'onde derivoj para o povo. 

A paixao por està especie de jogo tinha chegado 
a tamanho excesso, que nos dìas santifìcados os 
cavalleiros da córte, come^ando a jogar a boia logo 
pela manha, se esqueciam de ir i m'ssa. 

E, a exemplo dos fidalgos, os officìaes mecanicos 
e OS homens de traballio abandonavam seus miste- 
res para ir jogar a boia. 

El rei D. Manuel estabeleceu comminaqSes para 
rcprimir o abuso dos fidalgos ao domingo e dos 
mecanicos i semana. 

Mas a furia do jogo da boia e outros muitos do 
sport quinhentista, taes corno o tintini e a pella, 
chegou a tal demasia e provocava tao violentos con- 
flictos, que foi preciso sahir um alvarà repressivo 
em i52i, s:m que alias produzisse o effeito dese- 
jado. 

O portuguez sempre gostou miito de jogar.., 
até a vida no oceano ou na guerra. 

Ferviam as commina^oes e o portuguez jogava 
sempre, cada vez mais : e o que acontece hoje e ha 
de acontecer àmanha. 

Jogava-se em toda a parte, incluindo a varanda 
do Paco da Ribeira, o que vale tanto comò dizer — 
nas barbas de el rei 

Jogava-se em publico e razo, nas ruas mais con- 
corridas : por exemplo, na rua Nova, que é hoje a 
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dos Gapellistas, e se presou de ser o Ghiado do se- 
culo XVI. 

Na Ericeira havia o jogo da boki na melhor pra^a 
da villa, em pieno sol. 

Àinda ha poucos annos se dizia ali «a praca do 
jogo da boia», agora chrismada nobremente com o 
nome da rainha. 

Nas grandes quintas de recreio e nas cércas dos 
conventos havia vastos recìntos apropriados ao jogo 
da boia. 

Em Mafra, onde tudo' era bom, foi construi- 
do solidamente um ampio taboleiro contornado 
por extcnsas bancadas de pedra, para uso dos 
frades quando assistiam às partidas do jogo da 
boia. 

E era esse um divertimento, além de saudavel, 
hilariante, porquc o jogador por vezes se descon- 
certava em esfor^os grotescos para bolar com 
acerto. 

Là o diz Sa de Miranda em relacaò ao seu 

tempo : 

Que nSo leva o jogador 
Mais paus por mais se torcer, 
Se lan^a a boia peior. 

E* fora de duvida que, emquanto jogamos a boia, 
tivemos boia. 

Depois vieram as cartas, os jogos de vasa, que 
entraram em Portiigal pela mao da Hespanha. 

Trouxe-os o Diabo, que no auto da Feira^ de 
Gii yicente, se gaba insolentemente d'esse male- 
ficio : 

VOLUME II ^ 



[■:• 
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1^ E trago da Andaluzia 

Naipes, com que os sacerdotes 
Arreneguem cada dia 
E jogam té os pelotes. 



Ve se que os jogos de vasa nao chegaram a me- 
nor excesso que os de for^a, porque até os padres 
perdiam à banca os pelotes. 

Copiàmos da Hespanha a febre do jogo. No Es- 
tudiante de Salamanca, D. Felix de Montemar, al- 
lucinado por successivos azares, vende o retrato da 
sua dama, ao que um dos jogadores observa : 

jBuena fama 
Lograreis entre las beilas 
Guando descubran altivas 
Que vos las hace^s cautivas, 
Para en scguida vendellas ! 

Ao passo que os jogos de vasa se afidalgaram, 
os athleticos decahiram nas classes superiorcs, mas 
foram conservados pelo povo, que nunca deixou de 
Jogar a boia e o chinquilho; 

Por isso sempre teve mais saude do que os no- 
brcs. 

Ha talvez uma duzia de annos comecou a resur- 
gir o gosto pelos jogos athleticos, e tomamos dos 
inglezes, primazes em todos os exercicìos gymnas- 
ticos, o lawn-tenis e o foot-balL 

Agora, em Cascaes, um grupo aristocratico lem- 
brou-se de resuscitar o jogo da boia, comò elle se 
usou outr'ora em Portugal, e bem haja esse grupo, 
principalmente se nos domingos de inverno trans- 
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portar para Lisboa tao util e tao sadio exercicio, a 
que nao faltarao competidores, nem espectadores 
tambem. 

Precisamos fabricar a raca^ corno Taine disse da 
Grecia, que alias o conseguiu, porque a concorren- 
cia aos gymnasios era ali preceito de boa educacao 
para ambos os sexos. A mulher grega chegou a ser, 
por isso, a mais perfeita em plastica, comò ainda 
ho)e o prcgóa a esculptura. 

Os medicos portuguezes, para corrigir os defei- 
tos da educacao nacional, aconselharam durante al- 
gum tempo a pratica da Gymnastica domestica de 
Augusto Delondre. 

Sabem ? Urna gymnasticasinha de trazer por 
casa, muito pacata, feita deantc do espelho sem 
quebrar um prato. 

Para fabricar a raca nao basta isso. E* preciso 
o ar livre, o campo, o salto, o maillot, os jogos 
olympìcos corno na Grecia, com um grande publico 
que anime e coróe os vencedores. 

O jogo da boia foi uma bella reprise. Mas con- 
vém nao parar ahi, trazt:r Cascaes para Lisboa, 
por a boia cntre S. Carlos e o Campo Grande. 

Nós estamos comò aquella madame de Longue- 
ville, que um dia, so porque um cirurgiao Ihe pen- 
sou um golpe sem ella ter tempo de voltar a cara 
para o lado, despediu o cirurgiao e nao quiz mais 
tratamento. 

— Por que ? perguntaram-lhe. 

— Porque teve a insolencia de fazer o penso na 
minha presenca. 

Preferimos nao ter saude a quebrar a etiquet 
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que cada um presume ser devida a sua importante 
pessoa. 

Nada de madame de Longueville. Boia e mais 
boia, se queremos tornar a ser gente. 

Se nao fizermos isto. . . bolas! 



.<';;^ 




A FAVA 



Fiz este anno reparo etn que todos os jomaes 
da provincia aiinunciavam o bólo-rei, e nlo 
deixou de surprehender-me o facto. 

D'antes, especialmente no norte do paiz, tal gu- 
loseìma era desconhecida. Foi Lisboa que a impoz 
e generalisou. E, por espirito de ìmita^ao, que é o 
nosso forte, a provincia atirou se à fava. 

Gomtudo, nao é facil vencer habitos invelerados, 
e as comezainas do Natal excluiam, a grande distan- 
eia de Lisboa, o bólo-rei alfacinha. 

Nao haveria, pois, qualquer razao que predispo- 
zesse o bom provinciano a ncceitar facilmente urna 
tradicao em que nao tinha sido creado ? 

Pensei n'isto, corno poderia pensar cm qualquer 
outra coisa. E cheguei d conclusao de que talvez o 
facto proviesse de que o bólorei se conforma sym- 
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■nte com os destinos da especic humana — 

i^a da fava. 
fc^^iatn, porque assim mesmo é que é. 

mtc a Ìnnova?ào do bòlo-rei, que o confeitciro 
iris introduziu no Porlo, e que do Porto irra- 
- '^Sra as regìóes ncptentrìonaes do paiz, tra- 
• -'^decerto um dialogo entre o habitantc das 
>^^as e a sua propria alma 
"^^ tante — Pensando bem, este bòlo rei, que 
■^retn fazer corner, é mais alguma coisa do 
p--a simples gulosina! 
^^na — Entao o que julgas ser? 
i ^Sg^ ante — Es tu mcsma, ó alma, é a tua pro- 
-.^la, representada ii'um synibolo doce, 
r.*Swa — Ora essa! Alma de cantaro, alma de 
eram expressóes que ja o povo usava. 
«fava» é coisa que eu nao tinha ouvido 
; E para te dizer a verdade, a respeito de 

■ apenas conhecia urna locucao, que mette o 
; que nao é decente. 

mbitaiite — Pois essa mesma expressao é sym- 
embora ande desviada do seu sentido phi- 
■co no calao popular, 

— Homemt tu estàs mais diffìcil de en- 
que um poeta nephelibata! Explica-te. 
^bùante — Nao me custarà muiio fazel-o. O 

■ a Vida senao urna cacada a qualquer ideal 
bs preoccupa o espirito ? Jeronymo Paturot 

pava urna posicao na sociedade, corno pode- 
icurar a realizagao de qualquer outro ideal. 
I é que se procura no bolo-rei? A fava. A 
', pertanto, um syrabolo do ideal. 
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A alma — Essa agora é de cabo de esquadra! A 
logica da conclusao deve levar-te a dizer que o 
burro da tua lavadeira é mais feliz do que os ho- 
mcns, porque come o seu proprio ideal ! 

O habitante — E que dùvida ? ! A fava é o ideal 
do burro \ mas para o homem, que tambem às ve- 
zes come fava, é mais alguma coisa do que um ali- 
mento — é um symbolo. Representa a esperan^a, 
aquillo que se deseja e procura, o que através das 
dìfficuldades da vida se busca no bolo rei da reali- 
dade. 

A alma — Talvez tenhas razao... porque a bem 
dizer eu nao vivo senao de symbolos. Se sou boa, 
chamam-me uma perola; se sou ma, dizem que sou 
feiia de lama. Quando espero, symboliso a minha 
esperanca na cor verde ; se desespero, procuro a 
cor amarella, 

O habitante — Pois ahi tens, alma mia. Quando 
eu comò bòlo-rei^ pareceme que estou deante de 
um espeiho a vér-te em procura de um ideal. 

A alma — Concordo. Facamcs entao uma syn- 
these. 

O habitante — Eu sou pouco para essas folias 
philosophicas. Mas antes fazer uma synthese do que 
tolice peior. 

A alma — Parece-me que poderemos dizer: «O 
homem procura no bòlo-rei da vida a fava do 
ideal )^. 

O habitante — E podes accrescentar que todo o 
homem come bolo-rei^ o caso é acenarem-lhe com 
a fava. 

Poi talvez està alta consideracao philosophica 



' 
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que facilitou o caminho para a adop(;3o do bòlo-rei 
na provincia. 

Porque a verdade é que todos nós procura- 
mos um ideal, corno no dia de Reis procuramos a 
fava. 

E, pensando bem, a expressao em que o verbo 
ir se conjuga com o substanti vo fava, nao quererà 
dizcr mais do que isto : nao se compenetrar da 
realidade das coisas ; ser um pateta das lumina- 
rias ; urna cabe^a cheia de minhocas. 

Téem os jornaes fallado estes dias de urna nova 
fornada de pares do reino. Nao sei se se faz ou 
deixa de fazer. Argumento apenas por hypothese. 
Mas o que vejo eu ? Um grande bòlo-rei sobre o 
qual se precipitam, n'uma fogosa ancia de fava,os 
amigos politicos do governo. 

Cada dia apparece um boletim da cotagao flu- 
ctuante dos candidatos. 
2.^ feira — Fulano espera apanhar a fava. 
3.* feira — Pelo contrario. Fulano està ainda muito 
longe da fava. 

4.^ feira. — Nao, senhor. Fulano està quasi a dei- 
tar o dente à fava. 

5.* feira — Nao ha tal. Chegou a ver a fava, mas 
perdeu-a de vista. 

6.* feira — E' exacto. Agora as probabilidades sao 
de Beltrano. 

Sabbado — Exaciissimo. Beltrano saltou no favai 
de Fulano. 

Os proprios ministros, quando chegam ao poder, 
encontram a fava; mas, quando se vao embora, 
póde dizer-se que vao a fava. . . do futuro. 



.Min 
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O amor nao é outra coisa mais do que a procura 
da fava no bòlo-rei dos coracoes. 

Vé-se às vezes um homem embu^ado, alta noite, 
à esquina de urna rua. 

O guarda nocturno passa por elle para o reco- 
nhecer ; e, reconhecendo o, diz com os seus botSes: 

— E' o que anda a ver se apanha a fava do ter- 
ceiro andar do n.® 5. 

E o pobre namorado, à esse tempo, nao faz se- 
nao olhar para as janéllas do terceiro andar do 
n.** 5, o bòlo rei^ a ver se apparece a fava que elle 
ama. 

E' doce, é docc comò o bòlo-rei, esse esperar 
dos namorados. E a fava que se procura nao o e ; 
por isso jà alguem disse que o casamento nao vale 
o que custa. 

Allusao a fava; està claro. 

Mas a janella abre-se de mansinho, e urna linda 
carinha deixa-se adivinhar nas trevas da noite. 

E' uma rapariga, terà talvez vinte annos: fava 
verde. 

E* pobre, nao tem senao a riqueza do scu ideal 
e das suas viriudes : fava crua. 

Ou nao é pobre, possue Um dote que chega para 
ir a S. Carlos e para ter um lindo coupé muito ca- 
rità : fava rica. 

Mas podere ser que se trate de uma viava, jà 
nem muito nova ncm muito fresca, que mais uma 
vez se entregue a perpetracao das aventuras e dos 
perigos do amor. 

N^esse caso. . . fava torrada. 

E tambem poderà ser que por sua leviandade a 
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supradita fava torrada nao va até ao ponto feroz 
de exigir que para amal-a se compromettam a le- 
val-a a egreja. 

Esse entao é o caso. . . das fa>ias contadas. 

Tem um escriptor qualquer a pretensao de per- 
tencer a Academia Real das Sciencias, porque cste 
pomposo titulo faz lembrar aquelle famoso fructo 
das margens do lago Asphaltite : doirado por fora, 
e cinzas por dentro. Engóda. 

Mais do que n-unca, o ideal d'esse pobre escri- 
ptor póde ser representado por urna fava, porque 
OS academicos munemse de favas para as vota- 
coes. 

Se o candidato é homem que possa fazer sombca 
a alguem, a urna arrisca-se a receber no seu Vvine- 
rando seio de lata uma pratada de favas pretas. 

Em Franca — porque as anachronicas academias 
sao a mesma coisa em toda a pane — Emilio Zola 
jà nao precisa comprar favas pretas quando as quer 
corner. 

Manda as buscar a Academia de Pariz. E' a sua 
fornecedora. 

Se porém o candidato està nas boas gracas dos 
academicos, por varias e variadas razoes, que as 
vezes mudam com o tempo, o pollegar e o index 
dos sapientes varóes deixam cahir de alto, bem de 
alto para que se veja bem, a galanteria magnanima 
de uma fava branca. 

E, n'esse caso, o candidato nao tem mais reme- 
dio senao saltar no favai da gloria: fica sendo um 
sabio. 

Camillo Castello Branco, que foi admittido no 
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Instituto de Coimbra com vinte favas brancas e 
cinco pretas, dirigiu a unri dos doutores que o rejei- 
taram urna carta que ficou notavel. 

«Quedei-me a pensar urna noite — diz elle-— sem- 
pre com a fava negra de v. ex.* a pesar-me pri- 
meiro no coracao, depois no deaphragma, depois 
nos intestinos subjacentes por sua ordem descen- 
dente, até que a digestao da affronta se consum- 
mou. Desintallei-me.» 

E', em poucas linhas, a historia de urna fava de- 
pois de ingerida, viagem similhante à que póde fa- 
zer um passageiro descendo por machinisn^o desde 
o largo da Bibliotheca até à praca do Municipio — 
salva a limpeza do caminho. 

Eu mesmo, que estou escrevendo isto, nao curo 
senao de encontrar a fava do agrado do leitor. 

Nao sei se o consegui d'està vez, porque alguma 
o tcrei conseguido por ventura. Mas, se o nao con- 
segui, é de suppór que o leitor irritado me remetta 
para o titulo d'este capitulo. E eu, póde estar certo 
d'isso, desobedeco-lhe. 

Porque o symbolismo philosophico da fava é de 
tal modo transcendente, que bem póde ser que al- 
guns dos leitorcs o nao comprehendam, e se irri- 
tem por isso. 

N'esse caso, queixe se o leitor dos seus proprios 
dentes, se pensou que a fava era sécca. 
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De dia, panno encarnado à porta. A' noite, a luz 
do tempio jorrava pelas janellas, tornando ainda 
mais agradavel o aspecto da rua larga, que Baltha- 
sar Telles dizia ser a mais formosa e alegre de 
Lisboa. 

Festejava-se o orago, embora a festa grande da 
casa deva celebrar-se a i6 de agosto. 
- S. Roque era francez, nascido em Montpellier, 
no seculo XIII. Piedoso e compassivo, repartiu ge- 
nerosamente OS seus largos haveres, com os po- 
bres. Quando a peste invadiu a Italia, poz-se a ca- 
minho e foi tratar os enfermos, que morriam ao 
abandono pelas ruas e estradas. Em Placencia a 
epidemia alcancpu o e elle, para na« contagiar nin- 
guem, isolou-se n'uma caverna, onde o cao de um 
gentilhomem chamado Gothardo o descobriu. Acu- 
diram Ihe; salvou-se. Voltando à patria, onde ardia 
a guerra civil, foi preso comò espiao e morreu no 
carcere 

Eis aqui està, no menor numero de palavras pos- 
sivel, a historia de S. Roque e do seu caò. 

Mas nao é o orago do tempio dos jesuitas a unica 
memoria do passado, que, n'este baìrro de Lisboa, 
traz ao espirito a ideia da peste. 

O largo que defronta a egreja foi em 1606 cemi- 
* tcrio de pestosos. Nao havia jà onde os enterrar, 
de modo que se tnrnou preciso improvisar cemite- 
rios fora de portas. 

Imagina a gente que é este um sitio de bons 
ares, tao saudavel comò bem parecido. Pois estao 
aqui soterrados os ossos de centenas de pessoas 
que a peste dizimou, e nao havia n'aquelle tempo 
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outra precaucao hygienica senao a de lancar cai 
vìrgem por cima dos cadaveres. 

O que vale é que o sitio deve ter ficado vaccina- 
do para todo o sempre, e que nao ha nada mais 
inoffensivo do que um microbio morto. 

Entao era isto por aqui jà fora de portas, e bem 
assombrado de profundo olivedo. Havia uma pe- 
quena ermida de S. Roque, fundada por el-rei 
D. Manuel, que foi a origem do tempio. E a mu- 
ralha de D. Fernando, com a torre de Alvaro Paes 
e o postigo do Condestabre, corria na direccao do 
predio onde hoje està a redaccao do Popular. 

Aviso aos archeólogos: ainda ha pedras da mu- 
ralha na officina de impressao d'este jornal. 

No seculo XVII, roto o muro da cerca da cidade, 
construiram se aqui, no logar onde o Popular é es- 
cripto e impresso, as casas nobres de D. Henrique 
de Noronha e D. Estevam de Faro, fronteiras à 
portarla do tempio em que se convertéra a ermida 
primitiva. 

D. Estevam foi o prìmeiro conde de S. Luiz de 
Faro 

Os ultimos vestigios da torre de Alvaro Paes, 
nome do chanceller-mór de D. Fedro I, demoliu-os 
a camara municipal de 1836 para i836. 

Instituida em i586 a procissào dos Passos, aqui, 
no terreiro de S. Roque^ foi estabelecida a primeira 
capella p^ra a via-sacra; comò quem diz — o pri- 
meiro passo. 

Junto ao convento dos jesuitas edificaram os con- 
des da Vidigueira o seu palacio, nao se sabe 
quando. 
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Vejam comò era fidalgo este largo n'aquelle tem- 
po ! Os jesuitas, ordem poderosissima, no seu con- 
vento, a par da egraja \ os fidalgos, e dos melho- 
rcs, nos seus palacios brazonados. 

A quinta de Nicolau Altero de Andrade verde- 
jando arvoredos por ahi abaixo até à Esperan^a. 
Para além de S. Roque, no alto, os moinhos de 
ventò, que deram nome à rua hoje chrismada, nao 
se sabe porqué, em — D. Fedro V. 

Chamava-se ao sitio Villa Nova de Andrade^ ap- 
pellido dos seus illustres aforadores. 

Os Vidigueiras passaram depois a habitar o pa- 
lacio de Xabregas, onde actualmente està o asylo 
Maria Pia. E D. Thomaz de Almeida, bispo do 
Porto, quando foi nomeado primeiro patriarcha de 
Lisboa, veiu, a instancias dos jesuitas, habitar o pa- 
lacio que tinha sido dos Vidigueiras, e cujo pateo 
tomou desde entao o nome de — Pateo do Patriar- 
cha. 

O terremoto de 1756 arruinou o palacio, dei- 
xando apenas de pé algumas vastas salas, pregoei- 
ras da grandeza antiga. 

N'uma d'ellas estabeleceu-se o theatro novo do 
Bairro Aho, onde Garrett se estreiou corno auctor 
dramatico com a sua tragedia — Catdo. 

No Pateo do Patriarcha veiu a assentar-se o edi- 
ficio da Companhia de Carriiagens Lisboneme. 

Que de coisas, de memorias do passado bara- 
Ihadas n'este pequeno recanto de Lisboa, hoje tao 
plebeamente conhecido, em vulgar, pelo Largo da 
Palmatoria ! 

Deu-lhe este nome de calao alfacinha o feitio do 
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monumento ali defronte erigido por occasiao do 
casamento de el rei D, Luiz, em 1862. 

A egreja dos jesuitas soffreu avarias com o ter- 
remoto : o frontao e a torre, por exempio, tiveram 
qut ser reconstruidos. 

Mas seriam tao singelos corno agora, quc os je- 
suitas gostavam de occultar seu grande poder sob 
modesta capa. 

Queriam pareccr humildes e cram omnipotentes: 
a forca vence facilmente quando se disfarca cm 
fraqueza. 

Quem olha hoje desprevenido para esse humilde 
frontao, tao simples que parece de egreja de aldeia, 
nao podere calcular que fosse taboleta de urna or- 
dem em cujas maos estiveram tantissimas vezes os 
destinos da sociedade portugueza. 

E, comtudo, OS jesuitas attraiam a S. Roque a 
corte e a fìdalguia ; a fina fior da mocidade doira- 
da. O povo ia com os outros; comò sempre vac. 

Logo que a Companhia de Jesus tomou posse da 
crmida de D. Manuel, comccou a affluir grande 
concorrencia de fieis : era preciso haver dois ser- 
moes, para contentar a todos — um dentro da er- 
mida ; outro à porta, para os ouvintes que tinham 
de ficar no olival. 

Depois, OS jesuitas fabricaram o seu tempio, me- 
Ihór por dentro que por fora, vasto e claro. 

Redobrou a concorrencia, por que havia logar 
para todos. 

No largo de S. Roque agglomeravam-se os co- 
ches do rei e da córte, nas tardes de sermao; formi- 
gavam os peraltas de capote, visados pela cantiga : 
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Tiqiie, tique, coque, 
Vamos a S. Roque 
♦ Ver OS peraltinhas 

Que vem de capote. 

Era por aqui, junto a S. Roque, que os frades 
do Carmo tìnham planeado, em iSSg, dar entra da 
na cidade ao prior do Grato, seu protegido; mas a 
conspiracaodescobriu-se, os frades estiveram vigia- 
dos com sentinellas à vista, e durante muitas noi- 
tes ninguem ouvia n'estes sitios senao o arrastar 
de pés dos soldados, que rondavam entre o Car- 
mo e S. Roque. 

Foram tempos, em que tantos acontecimentos de 
polpa animaram este retalho de Lisboa, hoje decaido 
da sua importancia antiga. 

Os fidalgos, que frequentavam os jesuitas, foram 
substituidos pelas amas de leite, que frequentam a 
Misericordia. 

Aos peraltas de capote succederam os vendedo- 
res de «cautelasi e os vendedores de jornaes, por 
igual esfarrapados. 

O largo é urna sombra do que foi : algumas ar. 
vores, dois kiosques de limonada, um de tabacos, 
quatro bancos, um marco fontenario e um biombo 
escuro, d'onde saiem exhalacoes ammoniacaes. Sho- 
king ! 

So ficou ainda do passado o prestigio do santo, 
em honra do qual os sinos repicam de vez em 
quando, festivamente, dlim, dlao. 

Voltemo-nos, pois, para S. Roque, advogado con- 
tra a peste, porque mais do que nunca deve lembrar 
agora, especialmente n'este largo, antigo cemiterio 
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de empestados, e n'este proprio predio onde està- 
mos escrevendo^ ^ que foi hospital inglez durante 
alguns annos. 
Para affastar ideias trìstes, S. Roque nos valha. 



* Escriptorio do jornal O Copular, 




.aJS ^ o^ 
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ORIGEM DE UM PROVERBIO 



ANDA a gente estarrecida de tristeza a monolo- 
gar a Lua de Londres — de Joao de Le- 
mos. 
E nao é tanto porque nos fatte a lua da nossa 
terra, mas porque continuamos a nao ter noticias 
d'aquelle grande e bello sol que era a nossa aie- 
gria e a nossa resigna<;ao perante o senhorio e o 
deficit. 
Trata*se emfim do 

. . . plumbeo ceu 

e de perguntar aos esplendorosos astros de outr'ora, 
que eram o ultimo oiro da India, os ultimos dia- 
mantes do Brazil, a nossa ultima riqueza, as 72:000 
obrìgacSes do nosso pé de meia celeste, onde é 
que deixaram ficar os seus segredos, a sua cor e 
o seu brilho ? 
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Se isto assìm continua, se teima em pesar sobre 
nós um ceu de chumbo, ver-nos*hemos na necessi- 
dade de contratar com a Companhia dos Tabacos 
o emprestimo de um sol de oiro e de urna lua de 
prata — a 5 e/^ ao anno. 

Sem luz nao podemos viver, nós, os meridionaes, 
que desde pequenos a tivemos por ama e que, em 
nossos desgostos e rala^oes, nos voltavamos para ella 
a choramigar à lua, que nos ameigava, e a fazer 
caramunhas ao sol, que nos dispensava caricias 
para consolar-nos. 

Quantas vezes — quantas ! — um portuguez sahia 
de casa triste e acabrunhado, n'um dia de bello sol, 
a matutar na resolu^ao de algum diffidi problema 
da existencia. 

Aos primeiros passos, suas pernas eram hesitan- 
tes, seus olhos apagados, suas faces lividas, seu 
espirito azedo. 

Mas o sol — essa belleza de sol que nós tinha- 
mos — come^ava a brincar com o portuguez ma- 
cambusio despejando-lhe sobre o fato enxames de 
mariposas de oiro, accendendo-lhe deante dos olhos 
arabescos phosphorecentes, deslumbrando-o com 
urna orgia de córes scìnfiUantes, e logo voltava ao 
pobre portuguez a firmeza das pernas, a nitidez 
dos olhos, a animagao das faces, a do^ura do es- 
pirito, 

Ouìras vezes via a gente um sujeito solitario, 
n'uma noite de luar, divagando de cabe^a baixa, a 
passos mesurados, rua adeante, sem dar tento de 
quem passava perto d'elle. 

Era algum namorado infeliz, algum joven Lilio 
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delirante^ que fazia da cidade jardim, e andava des- 
folhando cfidres d'alma» a contar a lua as rìbal- 
darias de sua ingrata dama. \J f v : / ij: 

Pois a lua — a boa e bella hia de^outr'opa^^iarf 
Ihe dizendo là de cima palavrìtó 'c'ónsoìSKloFas/'és'-^ 
tcndia do alto o seu bra^o argenteo para Ihe pas- 
sar a mao pelo péllo, resignava-o dìzendolhe que 
o mundo està cheio de mulheres e, passado algum 
tempo, esse ingenuo namorado recolhia a casa as- 
sodando a Ftlha da sr.'^ Angoty ceava com ape- 
tite e dormia com tranquillidade. 

Agora, que jà nao vemos sol nem lua, temos ex- 
posi0es de rosas e nao temos luz para as vèr. 

Temos as cortes abertas, que sempre sao um 
,divertimento, e nao vemos da galeria senao som- 
bras indistinctas, que usam da palavra para discu- 
tir o limite de idade dos juizes — mas que nao sa<- 
bemos que circulos representam, porque Ihes nao 
vémos a cara. 

. Temos duas companhias lyricas, musica por par- 
tidas dobradas, mas em caminho do theatro apa- 
nhamos um aguaceiro e desistimos de ir ouvir can- 
tar artistas italianos tendo jà ouvido cantar a agua 
sobre o nosso chapeu de chuva — em portuguez e 
de gra^a. 

Chega a gente a nao saber comò ha de matar o 
tempo antes que elle resolva matar nos pela sem- 
saboria e pelo spleen 

Uma anecdota, uma piada, um chiste, que d'an- 
tes passariam despercebidos, sao agora festejados, 
à falta de melhor, comò um raio de luz Salvador 
n'um paiz onde jà nao ha luz, nem salvadores. 
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Ante-hontem, quando pela tarde caiu aquella 

grande chuyada«que tinha o ar de ser urna bruta- 

-•Gjdade. »è:^^b, sahi de urna escada, a correr, 

A : ìV?^^. j3i>iiar-nae/p'una carro americano, que ia rom- 

:•'.: -pèn(ló*T)'da'Tud \fò*Oiro corno quem vae nadando 

para salvar-se. 

Dentro do carro havia passageiros encharcados, 
que escorrìam empilhados corno sardinha em tijeUa. 
Doìs alemtejanos, anchos e vermelha^os, com as 
faces a ressumbrar saude e agua -^ tal molhadella 
haviam apanhado — tiravam o partido que é dado 
lograr aos fortes quando os fracos se mostram mais 
arreliados com uma contrarìedade qualquer. 

— Ora imagine voce, dizia um, que, depois de 
ter apanhado este aguaceiro sem chapeu de chuva, 
sou ainda por cima obrìgado a ir jantar com minha 
sogra à rua do Prior. 

— Deixe là, respondia o outro, que ella hoje deve 
estar macia : a agua amoUece o barro. 

— Mas lembre-se do proverbio que diz : sogras 
nem de barro a porta» Datb que minba sogra es* 
teja à porta de casa, e Ihe tenha chovido, nem as- 
sim mesmo estarà boa, segundo o proverbio. 

— D'onde vira o dizer-se que — sogras nem de 
barro à porta ? Isto ha de ter uma orìgem por for^a. 

— Nao a sabe ? 

— Eu nao. 

— Pois sei eu, e vou dizerlh'a. 

— EntSo diga. 

— Havia uma sogra que vivia multo bem com a 
nora... 

— Homem f isso nSo é crivel ! 
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— Foì urna vez e deve ter sido no principio do 
mundo, porque a olarìa é a arte mais antiga que 
se conhece : o prìmeiro oleiro foi Deus Nosao Se- 
nhor. 

— Està certo : é da Biblia. 

— Pois se està certo, oi^a. Todo o santo dia an* 
dava a boa sogra a apaparìcar a sua querìda nora, 
meu santo Antoninho onde te porei I Um caldinho 
de franga para a minha rìca menina que està fra* 
ca ; um quarto de marmellada para molhar em vi- 
nho do Porto, que faz muito bem às senhoras em 
certas occasioes. 

N'este momento, trez passageiras de maior idade, 
que decerto tinham visto a Lagarlixa^ puzeram os 
oihos no chao pudibundamente. 

Mas o alemtejano, que era um forte, saltou ora- 
toriamente por cima do pejo das damas pudibun* 
das, e continuou: 

— Os pais da pequena andavam desconfiados de 
tanta meiguice e carinho e dìzìam à filha : cAcau- 
tela-te sempre, que se ella t'a nao pregou, quer 
pregar-t*a ainda. E' dos iivros, ou nao fosse tua so- 
gra.» E a pequena respondia-lhes : «Nao, papà. 
Nao, marna. E' uma santa, é uma joia, de quem 
so posso dizèr bem.» «Pois fia-te na Virgem e nao 
corras.» Mas o certo era que sogra e nora cada vez 
se davam melhor com grande surpreza dos paren- 
tes e dos visinhos. Veio, porém, um dia em que a 
sogra adoeceu gravemente. Chamaram*se medicos, 
OS melhores medicos da terra, que torceram o 
nariz. A nora nao desamparava um^momento a ca^ 
beceira do leito da sogra, a dar-lhe caldos, a dar- 
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Ihe femedips, a dar<-ihe beijos até. Mas os medicos 
'haviam tórcido o nariz, e se os medicos sabem al* 
guma coba, nao é da vida — é da morte. Acerta» 
ram, a boa sogra morreu, e foi n'aquella casa um 
d'a de grande luto, porque a nora amda chorava 
lììais que o marido. Era urna santa^ dizia. E cho* 
fava a pensar na falta que d'ali por deante ia fa- 
ier-lhe a sogrà. Os visinhos perguntavam-llie : 
cNunca tiveram algum desàguisado ? « Nunca ; 
àbsolutamente nunca». Um d'elles acrescentou: 
• Pois entao deve mandar fazer-lhe o busto em barro 
e pól-o sobre a porta d'està casa com o seguinte 
létreiró: «Parai, ó gentes, e comtemplai : aqui viveu 
€ Diorreu uma sogra que foi boa.» 
O outro alemtejano atalhou dizendo : 

— Toda a gente havia de parar admirada. 

— Mas é que parou e admirou, porque effectiva- 
mente a nora saudosa acceitou a lembran^a e mari* 
dou fazer o busto da sogra em barro e pol-o den- 
tro de um nicho sobre a porta da rua. 

— Com lanterna? 

— Isso agora nao sei eu; mas de certo nao. A 
historia do busto é, porém, de acreditar: pois nao 
se collocam ainda hoje lapides còmmemorativas 
n'algans predios em homenagem a pessoas notaveis 
cjae ali nasceram ou morreram ? 

• — Vamos là ao fim do conto. 

• — Voce é que me interrompe. N'um lindo dia 
de Verao estava a nora, com os filhos pequenos, 
sentada à porta de casa a tomar a fresca. 'S r. \1- 
sinho velhote, que era doido por crean^as, vtìo 1«, 
Mr-lhes festas, e quando elle estava maisentretidó 
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com OS pequeriosj ouviram um grande grko. Acu- 
diram a ver o que era aquillo. A mae das creancas 
estava com a cabeca rachada, e o sangue corria 
abundantemente do lanho, que era fund") O busto 
da sogra tinha cahido, nao se sabe corno, sobre a 
cabeca da nona e rachara Ih'a. Entao o velhote disse 
sentenciosamente : «Sogras nem de barro à porta.» 

Nao quero affirmar que està anecdota tenha ex- 
cessìva gra^a. 

Mas o, certo é que obteve um «successo* dentro 
do americano, tao aborrecidos iam todos com a 
chuva, que se ouvia gemer sobre o tejadilho do carro 
comò se fosse a' primavera que gemesse depois de 
ter apanhado duas facadas na Mouraria 

Porque o tempo vai triste, sem sol e sem lua, e 
a gente jà nao sabe cofni que ha de entreterr-se,-a 
nSo ser com alguma anecdocta, que vènha perdjda 
da baralha. > 



) , 





XIV 



A COR 




MA noite, no Real Colyseu, quando ali veìo 
cantar urna companhia de creancas, em 
que avultava o pequeno tenor Palope, as- 
sisti ao espectaculo com Marcai Pacheco, esse bello 
espirito que d'ahi a poucos annos se apagou de 
repente. . . 

Era principio de verao. Tinhamos feilo juntos a 
caminhada da rua da Palnfia^ parando a contar ca- 
sos, a recordar anecdòtas, a arranhar nos costu- 
mes e ridiculos de que nos iamos lembrando. 

Quando chegavamos ao Soccorro, Marcai Pa- 
checo parou olhando a direita e à esquerda, e dis* 
se-me ex abrupto : 

— Està cidade é triste ! 

— Parece, respondi-lhe eu, que nao nasceste na 
provincia ! O que diràs tu de Loulé, tua illustre 
patria ? Nao dizes nada, por patriot&mo. . • 
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— Mas nobreza obriga, rcplicou elle. As capi- 
taes, se nao téem cor propria, urna cor às vezes 
exagerada pelo conjuncto de varias e dìscordantes 
dntas, sao incaracteristicas e mortas. Lisboa està 
n'este caso Chegou o verao, a epeca da vida ex- 
terior. E comtudo oiha para a tristeza d'està rua, 
que, logo ao principio da noite, deixa perceber que 
por aqui jà passaram hoje muitos cadaveres para 
o Alto de S. Joao. . . 

Olhei ao longo da rua, cujo aspecto seria effecti- 
vamente quasi funebre, se, ao longe, a fachada do 
Colyseu nao estivesse illuminada a bicos de gaz 
para attrair os espectadores. 

Entramos no Colyseu A casa estava quasi cheia. 
Gantavase o primeiro acto da Mascotte. Sentamo- 
nos nas primeiras cadeiras que encontramos vazias, 
ao pé da porta. Na platea havia mulheres, muitas 
mulheres, que faziam ondular os seus leques ao 
compasso da orchestra. 

Marcai Pacheco, reatando o que pelo caminho 
tinhamos ido conversando, disse-me de repente : 

— Ora olha bem para essa sala, para as toilettes 
d'essas mulheres. O que te lembra logo ? 

Passeei os olhos pelo Colyseu, e fìz entao reparo 
em que a maior parte das toilettes das mulheres 
eram escuras Nos chapeus abundavam as plumas 
pretas. Havia apenas quatro ou cinco hespanholas 
vestidas de branco, fazendo lembrar outros tantos 
pingos de neve cahidos sobre urna grande massa 
negra. 

— O que te faz isto lembrar? insistiu Marcai 
Pacheco. 
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— Um paiz acabrunhado, respondi eu. 

— Pois é isso mesmo, um paiz sem cren^as e 
sem cor, um paiz que deve, que empenha, um paiz 
que ja nao ve o brilho das libras ha muito tempo^ 
e que se governa com papelinhos inconvertiveis* 
As mulheres que estao vcstidas de branco, sao hes-^ 
panholas; pertencem a um paiz que tem fé em si 
mesmo, e que representa urna nacionalidade pujante 
de colorido. 

— Na musica, na pintura. . . 

— Nos versos, na linguagem, que tem arranques 
de valentia, . . 

— Nos olhos das mulheres. . . 

— Nos olhos e nos gestos, que sao rapidos e 
vivbs ... 

— Nas hyperboles dos homens. . . 

— E nos processos de governo. . . 

— Na audacia do povo, que fez recuar Bismark 
quando foi da questao das Carolinas.. ■. 

E encontramo-nos ambos na concordancia de que 
Portugal seria um bello paiz, se Ih e nao faltasse cdf« 

— Porque, acrescentava Marcai Pacheco, a falta 
de cor é sempre um signal de doen^a nas pessoas 
e nas na?6es. 

— Um symptoma de anemia. . . 

— E de fome! 

— De fome, sim. Pois nSo é verdade que todos 
nós andamos esfomeados por dinheìro ? 

Lvmbrei-lhe entao que até empregavamos o verbo 
corner para significar que, no jogo dos interesse^ 
sociaes, algum dos parceiros tinha ganho a partida. 

E é assim. Fallando*se de negocìos, diz-se: Quanto 
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comeu fulano? Fulano comeu muito ou comeu pou- 
co ; fulano nSo pode corner d'està vez. 

N'um paiz esfomeado, o verbo corner é o ideal 
da felicidade^ do lucro e do ganho nas especulacóes 
e nos negocios. 

E quando sahimos do Colyseu nós tinhamos de- 
cidìdo, de communi accordo, que a Portugal nao 
era preciso um grande ministro, mas apenas um 
grande droguista. Com um pouco de vermelhao 
pagaya-se a divida fluctuante. Com duas pinceladas 
de tinta, que chegasscm para pintar os costumes 
e as pessoas, estava salvo o paiz. 

E depois de termos decidido fazer um appello 
ao povo para a compra de drogas salvadoras, aper- 
tamo-nos. a mSo n*uma conjura patriotica, e disse- 
mos um ao outro, sentenciosamen te : Boa noite. 

Ora esqueceu*me dizer, d'aquella vez, a Marcai 
Pachcco — e infelizmente jà Ih'o nao posso dizer 
hoje — que ha apenas uma epoca do anno em que 
o povo portuguez tem mais alguma vida, e, por 
isso mesmo, mais cor. 

E' agora, no tempo das romarias, na folia dos 
arraiaes, decilitrando grandes copazios de vinho 
escarlate e abrindo melancias rubras corno facadas. 

Sente se a cor especialmentc nas melancias e no 
vinho. Mas um povo nao póde beber cor e corner 
cor sem ficar córado. Nas. romarias, ao menos, 
vem à face o fogacho da digestao. O povo, a volta 
do arraial, traz na cara a melancia que comeu e o 
vinho que emborcou. Póde vir borracho, mas é 
n'essa occasiao um povo que provoca, que refila, 
e que se sente capaz de revirar o dente à guarda 
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municipai. Um povo ! um povo que canta e dansa, 
e que se esquece da dècima e dos addicionaes. Na 
segunda-feira, quando accorda, ]i nao tem alma, 
està quebrado e abatido. A melancia desceu, e o 
recebedor do bairro subiu. A verdade da vida re- 
apparece, e o operarlo, se quer sair, diz instìncti- 
vamente à mulher: 

— Dame d'ali as calcas pretas. 

Um operario de calgas pretas, se puzer na ca* 
be^a um chapeu alto, é um gato pingado. 

Ainda hontem, em Bellas, na romaria do Senhor 
da Serra, o povo de Lisboa foi um povo a valer, 
porque teve cor. 

E, depcis, o scenario favorecia-o, porque a an- 
tiga quinta dos condes de Pombeiro fala ainda do 
tempo em que os portuguezes nao efam moralmente 
descórados. 

Pertenceu aquella quinta a Diogo Lopes Fa- 
checo, que foi um dos assassinos de Ignez de Cas- 
tro. Nao ha, na historia de Portugal, nenhum epi- 
sodio com mais dramatico colorido. D. Fedro I 
confiscou a quinta à familia dos Fachecos, e fez 
ali um palacio, hoje reconstruido. Acaso jà houve 
no nosso paiz um rei que tivesse mais cor indivi- 
duai do que D. Fedro I ! Elle foi até ao rubro em 
tudo : no amor, na justica, na vesania e na vingan- 
^a. Fartou-se de ter individualidade, que é a cor 
de cada um, muita ou pouca, forte ou fraca. 

Assim come^ou a historia da quinta de Bellas, 
que da mao de principes passou para a mao de fi- 
dalgos, por doaijao, e que hoje representa um titulo 
que se extinouiu. 
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Sabetn queni a salva ainda? Sera o accidentado 
do seu terreno, os seus jardins planos,-as siuas eti- 
costas sombrìas ? Sera o obelisco eoi que a figura 
da Fanaa està associada violentamente com os bus- 
tos de D. JoSo Vi « D% Cariota Joaquina ? Sera a. 
bella avenida, que corre de sul para norte, copada 
de altas arvores ? Nao, por certo. Quintas ha mui-, 
tas nos arredores de Lisboa, e os seus moradores 
nSo parecem mais vivo^' dp que os saloios seus vi- 
sinhos. 

Quem salva do esqu'ecimento a quinta de Bellas. 
nSo é a sua historia>escripta por Domingos Caldas 
Barbosa ', mas ainda e sempre e apenas o Senhor 
da Serra, cuja capellinha se ergue na corda do 
monte mais elevado. 

Salva-a pelo devo^ao que inspira ? Nao creio. 
Salva-a pela romaria que ali se faz no ultimo do* 
mingo de agosto. Porque na romaria é que està o 
vinho e a melancia : é que està a cor e a vida do 
sitio. Mi se bebé e come, se canta e dan^a, ali es- 
toira uma bofetada, ali zune um sopapo, ali se folga 
e esquece, ali nao se sente o sol que queima, nem 
o escrivao de fazenda que esfola. 

Sobem e descem ranchos, silvam assovios, rou- 
quejam pregoes, passam musicatas, esvoa^am no 
ar trovas proprias do sitio e do dia : 

Ai! foste ao Senhor da Serra, 
Nem um annel me trouxeste ! 
Té OS moiros da moirama 
Nao fazem o que fìzeste ! 



* DescripgSo da grandiosa quinta dos senhor es de Bellas 
e noticia do seu melhora'f.ento, Lisboa, 1799. 
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n dìzcr, um pincelada de tinta crua, que 
nSo é conhecida do povo. 
ros, nos theatros e nas salas, nSo faze- 
diluir as drogas, esbater as cdrea. Pro- 
ivertir-nos com o Joao Felix Pereira na 
OS pessoas finas, e todo o nosso propo- 
~ as maneiras paraparecermosdistinctos. 
iam n'isto: a natureza hiimana tiao nas- 
; nos- sentimenlos cffusivos é bruta. O 
nlisado iransmuda-se em selvagem na 
io amor, no fogo do ciume, na paixSo 
la cegueira da colera. Quando sente a 
uto. Quando se disfarla, é delicado. 
eci um fìdalgo da provincia, que passou 
vida à espera de ganhar urna demanda, 
do pae. 

lais attencioso e grave de que tenho no- 
jalgos de provincia, 
a ser de pontinhos. 

dia ganhou a demanda, que o tornava 
:nte rico. Quando Ih'o annunciaram, co- 
lar saltos no meio da casa e pontapés 
■s, nas mesas, nos criados e nomordomo. 
ra fìdalgo de pontinhos; era um bruto 

ir, cfir de bruto felìz, mas tinha cor. 
é tei a, de algum modo, qualquer que 
:a, porque o nao tel-a é parecer doente 

se vermelhao, e salve se o paìz. 



R 



XV 

SANTOS E DEFUNTOS 



EFEBiNDo SE à fcsta de Todos os Santos, di- 
zia o correspondente lisbonense do Com- 
mercio do Porto : 



(Em Lisboa a festividade do dia limìta-se às ce- 
rìmonias religiosas que se praticam nas cgrejas, 
aos passeios, ao jantar um pouco mais lauto do 
que de costume e em que as familìas se reunem 
em alegre convivio, e, para corcar a festa, aos es- 
pectaculos theatraes que n'estes dias téem, em re- 
gra, casas cheias, auferìndo as respectìvas emprezas 
urna boa receita*. 

Isto é exacto, e di a medida da indifferenza com 
que Lisboa e quasi todas as capitaes olham para 
as festas tradicionaes da provincia, cheias de pitto- 
resco e, porventura, de ingenuidade patriarchal. 
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bem dizer, e segundo a veridica obser- 
rrespondente, Lisboa passa o dia de 
mtos corno qualquer outro dia santifì- 



lasseio; 

:lhor possivel; 

i mesa com a familia; 

ìente, ao methor theatro, se tem di- 



sma semana ou na seguinte houvesse 
itificado, Lisboa procederìa certamente 
lodo: 



de affirmar-se, corno fez o correspon- 
capitàl olha para o dia de Todos os 

a mesma indiffereni^a que para qual- 

a santo de guarda. 

3 que ]i assim nSo aconteceria se, no 

ilìtico, houvesse em cada anno um dia 
Todos OS Ministros, os que foram, e 

r a ser, e os que sao, e estao com a 
das gra^as. 

cias do norte a festa de Todos os San- 

;igo varias folias da gente mo^a, espe- 

ao por Deus e os magustos. 

) d'estes costumes é tao antigo, que 

OS veltìos a phrase pdo por ^eus de- 



ESPELHO DE PORTUGUEZES Il5 

signa a festa do i.** de novembro, corno a palavra 
consoada designa o Natal e a expressao folar desi- 
gna a Paschoa. 

O pdo por Deus é o peditorio que as creancas de 
aldeia fazem n*esse dia pelas casas dos lavradores 
abastados, dirigindo-lhes és vezes um requerimento 
em verso, corno, por exemplo, acontecc em Alpe- 
driz: 

Pao por Deus 
A' mangaroia ; 
£ncham-me o sacco 
E vou-me embora. 

Ordinariamente os lavradores offerecem i rapa- 
ziada tremocos, macas, nozes e castanhas. 

Mas alguns, por mais avarentos ou menos com- 
placentes, recusam o donativo, e a rapaziada des- 
affronta-se da recusa com o mesmo instrumento 
que empregou no peditorio: isto é — o verso. 

Entóa em coro urna praga, para ferir o campo- 
nez na justa ambicao dos seus interesses agricolas: 

O gorgulho, gorgulhete 
LHe de no potè f 
E Ihe nao deixe farello, 
Nem farellote. 

Escusado sera dizer que uma grande multidao de 
adultos segue o bando das crean^às, e que folga 
de as ouvìr praguejar à porta d'aquelles que Ihes 
recusam o pào por ^eus. 

Al origem d'este costume parece prender-se com 
a lutuosa soiemnidade do dia seguinte, a comme- 



Sr 
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mora^ao dos defuntos, tanto mais que em algumas 
localidades o peditorio faz-se no dia 2 de novembro. 

Trata-se, certanìente, de pedir e recolher urna 
esmola por tengao dos mortos de cada familia. 

E a praga do gorgulho poderà explicar-se pelo 
sentimento de repulsao, que se experimenta na pre- 
senta de uma avareza insensivel à piedade devida 
aos mortos. 

No norte do paiz, especialmente no Porto, a 
tarde de Todos os Santos é consagrada aos ma- 
gustos. 

Nao sei de quando data a orìgem d'este costu- 
me, mas o sr. de la Palice nao duvidaria affirmar 
que elle é posterior & origem das castanhas. 

E o sr. de la Palice é ainda um grande homem 
— hoje principalmente. 

Quanto a explicacao do costume parece-me nao 
ser caso para deitar a livraria abaixo. Àproveita-se 
a primeira festa depois da colheita das castanhas 
novas; para saudar alegremente a sua apparicao. 
Assim tambem, no Porto, é pela Senhora da Lapa, 
no primeiro domingo de maio, que o povo gosta de 
provar a novidade das cerejas, e pela Senhora do 
Pilar, a i5 de agosto, que se experimentam as pri- 
meiras melancias do anno. 

Os magustos sao uma festa campestre, ao ar li- 
vre, dentro das quintas e quintaes. 

Prepara-se uma grande fogueira para assar as 
castanhas. 

E' isto o que se chama o magusto. 

Toda a pequenada da visinhan^a se reune cm 
torno da fogueira, rindo de ouvìr estoirar uma cas- 
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tanha, e passando alegres trabalhos para ir buscal-as 
à fogueira com o risco de queimar-se. 

A' sombra dos pequenos, divertem-se os grandes. 
Quasi sempre uma viola chuleira repenica lunduns 
alli perto, e a raparigada do sitio vae saltando no 
terrado emquanto as castanhas saltam na fogueira. 

Assim se passa festivamente a tarde. 

Quanto a noite, é difficil aventar juizo, tanto mais 
que muitas vezes acontece sobrevir uma indigestao 
que faz pagar caro a alegria da tarde, porque as 
castanhas, comò diz o povo, sao madeira que se 
mette para o estomago. 

Em algumas localidadcs o peditòrio popular reali- 
za-se, ja o indiquei, no dia de finados. 

Em Coimbra saem os rapazes de cestinhos ou 
saquitos no bra^o a pedir por portas. Vao batendo 
ao ferrolho e cantando : 



fìolinhos, bolinhós, 
Pdra^Tiim e para vós, 
E para os vossos fìnados, 
Que estao entemdos 
Ao pé da Vera cruz 
Para sempre. Amen, Jesus. 
Truz. Truz. Truz. 



E tambem com fructas do tempo, avellas, nozes, 
castanhas ou figos séccos, que se responde ao pe- 
ditòrio. 

No caso de recusa a rapaziada vinga-se, nao ro- 
gando uma praga, mas vibrando um epigramma 
aos somiticos da casa: 
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Està casa cheira a utito: 
Aqui morreu algum defunto. 

Està cnsa cheira a breu : 
Aqui morreu algum judeu. 

Tomo està informa^ao do livro do fallecido e 
erudito escriptor Borges de Figueiredo — Coimbra 
antiga e moderna — e devo dizer que a redac^ao 
d*estas parelhas estarà talvez um pouco adulte- 
rada. 

Eu creio que sera — o que vae até mais de geito 
com a toada metrica — corno dizem as creancas do 
Porto, quando pelo Natal Ihes recusam a consoada: 

Està casa cheira a unto : 
Aqui irora algum defunto. 

Està casa cheira a breu : 
Aqui mora algum judeu. 

Faz mais sentido isio, porque o epigramma vae 
direito ao dono da casa, que està vivo, e que re- 
cusa a esmola. 

Devo ainda dizer, por amor da verdade, que os 
garoros de Coimbra, segundo a versao de Borges 
de Figueiredo, dizem bella crui em vez de — vera 
cru:{, 

Theophiio Braga dà noticia de que nos arredores 
de Lamego, em dia de Finados, se vendem uns 
bolos de pao trigo com ovos, que là chamam San- 
ioì^os. 
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Eu nao sei se effectivamente se vendem. 

Santorum, segando o Diccionario de Moraes, é o 
mesmo que pào por Deus^ e Santoro deriva certa- 
mente de santorum. 

E' comtudo possivel que algitem aproveite a occa- 
siao para comprar jà feitos os santoros para a sua 
familia e para os rapazes pedintes, e que, pertanto, 
exista em Lamego està industria periodica. 

Seria muito interessante o capitulo das usanqas 
gastronomicas de diversas localidades em certas 
epocas do anno. 

Em Braga, pelo S Joao, téem um grande con- 
sumo OS «molletinhòs», especie de doce. No Alto 
Minho é tradi^ao matar-se ura cabrito no dia da 
Cruz, que é a segunda feira immediata ao dia de 
Paschoa; em Penafiel ha igual costume, mas reali- 
za-se no dia do Corpo de Deus, cuja procissao alli 
se faz pomposamente. 

Jà urna vez, deixando um individuo de pagar certa 
contrìbuicao ou divida, o juiz da comarca absolveu-o 
com o fundamento de que o rèo era tao pobre, que 
nao tinha comido cabrito no dia de Corpus Christi, 

Se isto pegasse em Lisboa ! 

Em quasi todas as provincias do norte a orelheira 
de porco é um prato tradicional do entrudo. 

Aqui, em Lisboa, o que ha de mais gordo no 
carnaval é a chalaca dos mascarados. 

Em Roriz nao se chama pao por Deus^ nem bo- 
linhoSj nem santoros a comezaina que se dà aos ra- 
pazes no dia de Todos os Santos ou de Finados. 
O que OS rapazes vao pedir por portas, segundo là 
dizem, é — os Jieis de Deus. 




XVI 

OS SANTOS DE DEZEMBRO 



DEzEMBRO nao precisava tanio sol, corno este 
anno, para ser um mez alegre. 
Imagìnem os srs. que chovia a potes, que 
nSo podia haver étalage no Campo Grande e na 
Avenida, que nao se podia passear sob um ceu azul 
e ouro, corno este que estamos vendo. 

Ainda assim, fìcava de pé o calendario com as 
suas festas defdezembro, sobretudo as religiosas, 
que sao as m3Ìs notaveis do anno. 

Porque n'este mez dà-se a circumslancia agra- 
davel de nao ser preciso esperar alguns dias para 
ver chejjar a primeira festa. 

Vem logo no dia i, corno o prologo costuma vir 
no principio dos livros. 

Refìro-me a commemorammo patriotlca da restau- 
rarlo de Portugal, dia alegre, em que pode chover 
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muito, Sem que por isso se deixe de ouvir, ao longe 
ou ao perto, foguetes e musicatas. 

Se chove, o patriotìsmo fica em casa, mas vem 
à janella dar vivas aos restauradores mortos. 

Se nao chove, o patrìotismo sai para a rua, e 
agora o veràs ! é cada viva que parece um foguete, 
e cada foguete que parece um viva. 

Estoira tudo. 

Vcm logo depois a festa da Concei^ao que, na 
hypothese da chuva prejudicar a concorrencia às 
egrejas, é ainda, e sempre, uma bella festa de fa- 
milia. 

Arma-se o altarsinho de Nossa Senhora, p6e-se- 
Ihe luzes sobre a banqueta improvisada com toa- 
Iha de renda, accendem-se velas de céra, collocam- 
se todas quantas flóres a esta^ao póde permittir, 
atavia-se com fitas e joias este templosinho mo- 
desto era que Nossa Senhora se nao sentirà peior 
do que na maior bazilica do mundo. 

O jantar é de gala, em edicao correcta e augmen- 
tada, com alguma guloseima festiva, o creme, o 
prato de arroz doce, tao portuguez e tao doce,a ale- 
tria, a tapioca, conforme o estilo de cada casa e a 
tradi<;ao de cada familia. 

A' noite, ou vem a carruagem, para ir ao thea- 
tro — ou ha serao intimo, em que os primos dan- 
9am o paS'de-qualre com as primas, e os tios jogam 
o ìphtst com as tias. • 

Cinco dias depois chega a festa de Santa Luzia, 
que lem muitos devotos em todas as classes so- 
ciaes. 

Este dia jà foi uma vez triste em Portugal, pela 
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morte de el-rei D. Manuel, que falleceu a i3 de 
dezembro de i52i. 

Là diz Gil-Vicente n'utn «romance»: 

Pranio fazem em Lisboa, 
Dia de Santa Luzia, 
Por El-rei D. Manoel, 
Que se finou n'essé dia. 

Ainda hoje o sino de S. Roquc dobra choroso 
para commemorar a morte de D. Manuel, annun- 
ciando exequias solemnes por alma do venturoso 
monarcha em cujo reinado a rainha D. Leonor, 
viuva de D. Joao li, instituiu a Misericordia. 

Fora das circumvisinhan^as de S. Roque, longe 
do alcance do sino, ninguem se lembra da morte 
de D. Manoel, e todos ou muitos se lembram sem- 
pre de Santa Luzia, que é advogada milagrosa con- 
tra as molestias dos olhos. 

Conta-se de um preto que so ia a egreja em dia 
de S. Braz, importando-se pouco com todos os ou- 
tros santos ou santas da córte celeste. 

E a logica do preto era està : 

Santo Ovidio protege os enfermos dos ouvidos, 
mas se um ouvido se tapar, ainda fica o outro ; 
Santa Luzia protege os doentes dos olhos, mas se 
um olho cega, fica outro ainda ; Santa Apolonia li- 
vra de dóres de dentes, mis se um dente se cariar, 
aìnda ficam muitos ; S. Braz livra de molestias de 
garganta, mas se a garganta se tapar, nao ha mais 
por onde engulir os bons bocados e a boacacha^a. 

Os brancos seguem outra logica menos preta, e 
téem razao, sobretudo os devotos de Santa Luiza, 
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porque a cegueira é urna horrivel enfermidadc, que 
entenebrece a alma de quem a soffre. 

-Lembro-me muito bem da festa de Santa Lu- 
zia n'aqueila religiosa cidade em que fui edu- 
cado. 

Minha mae levava-me sempre à Sé no dia i3 de 
dezembro, porque ahi era venerada a imagem de 
Santa Luzia que inspirava maior devocao aos bons 
portuenses. 

Pelo caminho encontravamos muitas creamjas, 
pois que rara é aquella que nao tem soffrido urna 
opktalmia. 

Tambem encontravamos velhinhos, quasi cegos, 
arrimados ao braco de um neto ou de um filho, 
caminhando para a Sé a passos tardos, na esperanca 
de que Santa Luzia se dignasse conservar-lhes o 
ultimo raio de luz que Ihes alegrava ainda os olhos 
tristes . . . 

E com que fé, com que unccao religiosa rezavam, 
em joelhos, os pobres céguinhos, de maos postas, 
cabeca erguida, eira no ar, comò procurando na 
abobada do tempio a esperanga divina que desce 
do alto a acudir às miserias terrenas ! 

Urna legiao de mendigos rodeava o edificio da 
Sé clamando aos iranseuntes : 

— Santa Luzia milagrosa, Ihe de vistinha e cla- 
ridade. 

Eu, n'esse tempo, nao gostava muito d'este cla- 
mor dos mendigos, porque me fazia lembrar urna 
phrase ironica do mcu professor de instruc(;ao pri- 
maria. 

O bom do vclho chamava à ferula ou palmatoria 
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— Santa Lti^^ia milagrosa. E todos os outros pro- 
fessores, em todas as outras escolas, Ihe chamavam 
assim. 

Era a linguagem do tempo, e nao sei se ainda é 
hoje. 

A ferula tem realmente cinco olhos e nao admira 
que quem tanto ve possa dar vista e claridade aos 
cerebros escuros. . . 

Por causa de urna syliabada ou de um erro de 
synt'axe, a Santa Lniia milagrosa descia da parede 
onde estava pendurada, e cahia em cheio sobre a 
palma da mao direita de cada alumno, quando nao 
era tambem sobre a esquerda, e alternadamente 
sobre a esquerda e a direita. 

Os mais agradecidos devotos de Santa Luzia — 
da auihentica Santa Luzia dos templos, multo mais 
compassiva que a das escolas — levavam Ihe offe- 
rendas de olhos de prata e ouro, que depunham 
sobre o aitar por memoria de algum milagre obtido, 
de alguma cura realizada. 

Vejo que a devo^ao dos portuenses por Santa 
Luzia nao tem soffrido quebra, e ainda bem, por- 
que um povo sem fé é um povo morto, e, na mi- 
nha opiniao, peior do que morto — despresivel. 

Fui procurar ao Primeiro de Janeiro alguma no- 
ticia que fallasse da festa de Santa Luzia, e en- 
contrei està, que é pequenina, mas expressiva da 
devo<;ào, que longe de ter esmorecido, recresce : 

«Hanta Luzia — Estiveram muito concorridas 
as festas de Santa Luzia que se realizaram hontem 
nos diversos templos. Na Sé houve missa e sermao 
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e as esmolas foram: 188^660, urna libra, 173 olhos 
de prata, 3 de ouro, i ave e io kilos de céra.» 

E nas entrelinhas d'està noticia li eu todo um 
poema de record a<;oes da inf ancia a engrinaldar a 
memoria de minha màe, tao devota de Santa Luzia. 

Nào ha peior idade para o homem do que aquella 
em que a gente principia a ler mais em si mesmo 
do que nos outros. . . 

Toda a alma é um livro, que se vae enchendo de 
letras à medida que os annos passam. 

Mas nao sao so os habitantes d*esta ou d'aquella 
cidade, senao os de todo o reino, que téem mo 
tivo para se confessar reconhecidos a Santa Luzia. 

Na Chronica de ElRei D, Sebasliàoy attribuida 
a D. Manuel de Menezes, falla-se, a proposito de 
uma das muitas refrégas travadas em Mazagào con- 
tra OS mouros, da protec^ao com que Santa Luzia 
acudiu aos portuguezes milagrosamente : 

cAssistindo pois o general n'esta Fortaleza, que 
era sua por mercé d'ElRei, e fazendo guerra aos 
mouros de Azamor, e da terra da Duquella, succe- 
deu, que umdia daBemaventurada Santa Luzia pela 
manha, fez muito grande nevoa, por cujo respeito 
a gente da Fortaleza nao sahiu ao campo, e ao 
meio dia aclarando o tempo, mandou o Adail a um 
cavalleiro chamado Francisco Aflfonso das Neves, 
fosse descobrir um posto, a que chamam Pedral- 
vinho ; e indo o cavalleiro descobrindo, Ihe sahiram 
de uma cilada duzentos mouros de cavallo, que 
estavam com o arraial a favorecer o seu cavalleiro, 
d'onde se travou uma grande escaramu^a. . . » 
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Postos em grande perìgo, os portuguezes vence- 
ram e attribuiram a sua Victoria à intercessao de 
Santa Luzià, a quem deram gra^as e mercés. 

Quando chega o dia i3 de dezembro nao tardam 
nada as novenas do Menino Deus, cantadas a or- 
gao, nas egrejas e capellas de todo o paiz, posto o 
Menino sobre urna almofada no aitar, até que ver 
nha o dia de Reis em que apparecerà de pé, maior 
e mais poderoso, apesar de infante, que todos os 
reis do orbe terràqueo. 

Depois vem essa encantadora vespera de Natal, 
a noite alegre das consoadas, com repiqucs de sino 
e missa do gallo, e ceia lauta, e montanhas de so- 
nhos sobre a mesa, porque n'essa noite bemdita to- 
dos OS sonhos sao doces . . . 

Horas depois chega o grande dia do Christianismo, 
dia solemne, grave e festivo, em que os paes per- 
doam aos filhos todos os seus erros, e até urna sim- 
ples gaita-de-foUes que passa na rua, recordando 
as alegrias pastoris do Presepio, sorri com graca 
aos ouvidos e à alma de quem a escutay e parece 
musica de boa lei. 

Dezembro, que entre nós principia por urna festa, 
acaba por outra, a noite das janeiras, jà hoje sem 
janeireiros, que tanto alegraram as ruas da poetica 
Lisboa de outro tempo, mas ainda assim noite ex- 
cepcional em que se curam as feridas, que o anno 
velho pode ter deixado, com a esperanga agrada- 
vel de melhores dias e melhor anno. 

Se nao fomos felizes, fazemos figas ao anno que 
morre, comò quem se ve livre de um inimigo que 
nao acabou quando quizemos, mas quando elle quiz. 
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Se a felicidade nos sorriu durante o anno, ren- 
dilhamos na phantasia a ésperan^a, às vezes a il- 
lusao, de que o anno que chega ainda ha de ser 
melhor, porque nao vem anno ao mundo que na 
bora de comecar nao seja bom. 




xvi: 

O NATAL 



So urna vez por anno, cm Lisboa, me parece 
ategre e linda a voz doi sinos. 
E' na noite de Natal. 

Alexandre Herculano achava que os sinos nas 
torres garrìdas das cidades eram urna cousa esiu- 
pida e mesquinha. Creìo que disse a verdade. Nos 
grandes centros de popula^ao a voz do sino é um 
pregao corno qualqueroutro. Nao commove, echega 
até a incommodar. Nao se dà mais importancia a 
um repique do que a uiiia cantiga de cegos, nem 
mais atten^ao a um dobre do que ao estrondo das 
carretas de artilharia que passam na ma. 

Mas, na noite de Natal, quando o sino annuncia 
festivamente a mìssa do gallo, toda a gente o ouve 
e a todos a sua voz alegra. Ghega a comprehen- 
der-se entao a doce poesìa religiosa que Chateau- 
briand descobrìu nos sinos, e todo o profundo eira- 
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ma humano que se observa na famosa can^ao de 
Schiller : Das lied voti der glocke, 

Que revoito enxame de recordagoes, suavese 
pungentes, de fugitivas saudades de urna cpatrim 
perdida» nao parecem descer n'essa noite do alto 
dos campanarios e cair sobre a nossa alma envol- 
vendo-a e banhandoa i 

O sino/ que no resto do anno nao nos diz nada 
que nos impressione, e que so nos repete o que jà 
OS jornaes nos disseram, tem n'essa noite uma sin- 
gular eloquencia e uma estranha expressao, conta* 
nos a historia da nossa vida passada, a biographia 
de Jesus e a nossa propria biographia, falanos da 
nossa aldeia, da nossa familia, reconstitue-nos o 
tempo longinquo que fugia e qùe nao mais voltare. 

Ah ! n'essa noite a voz dos sinos é alegre e linda 
comò em nenhuma outra noite do anno. 

Eu quero decencia e respeito nos templos; por 
ISSO desejo que sejam bem policiados. 

Até jà o tinha dito n'este mesmo livro. 

Mas se a missa do gallo for suprimida em Lisboa, 
ficarà desfalcada a poesia do christianismo ; — o 
que restarà do Natal, se Ihe tirarem o pretexto que 
OS sinos téem para repicar a meia noite ? O que fi- 
carà do Natal ! apenas a comezaina e as boas-festas. 
E' tao pouco I sobre tudo quando as boasfestaa 
tendem a desapparecer a troco de ciuco tostoes por 
cabe^a I O que ficarà do Natal I talvez apenas o 
perù. E' t2o pouco ! 

Nas provinciasi onde o sino, segundo a exprea- 

sSo de Herculano, é uma cousa poetica e santa, nSn 

farla grande falta o deixar de ouvil-o na noite de 
voL. II 9 
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Natal, porque tudo canta e repica n'essa noite, can- 
taro OS coragSes e as vozes de toda gente, repicam 
PS ferrinhos^ as flautas e tambores. 

Mao sao so os rapazes da rua que andam por 
portas dando as boas-festas em cantigas e Idas ; 
mas tambem as famiiias gradas, que umas às ou- 
tras se cumprimentam com instrumentaes bem en- 
saiados, e que principiani cantando na escada e aca- 
bam dannando na sala. 

Quem nao sabe corno isso se passa ? Urna criada 
Tai dizer dias antes de motu proprio ou por ordem 
dos patroes : 

— Os senhores estejam prevenidos, porque cer- 
tas pessoas da sua amizade tencionam vir cantar- 
Ihe as janeiras. 

— Sim ? Quem sao ? 

— Eu digo tudo, mas nao me compromettam. 

— Ora essa ! 

— Sao as meninas là de casa, sao as filhas do 
jmz, é a mulher do delegado, a sobrinha do rece- 
bedor, os pequenos do escrivao de fazenda. E' 
multa gente. Mas os senhores fa^am-se desenten- 
didos para me nao comprometterem. . . 

— Esteja certa; descanse. 

Tratà-se logo de preparar ceia opipara — para 
isso foi talvez que veio o aviso — de tirar do guar- 
da-loi^a os crystaes e as pratas, e de limpar o pò 
is cadeiras da sala de visitas. 

Està tudo a postos, mas ha o cuidado de ter as 
fanellas fechadas para fingir que se nao espera nin- 
guem. 

Na noite marcada, rompe, de repente, à porta 
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da rua a cantata promettida ; vozes afinadas, de 
senhoras e homens, entoam primeirp as fanetras e 
depois as cantigas allusivas aos donos da casa: 



Viva a D. Mariqninhas, 
Raminho de perfeìqao. 
Se ha de por os pés na rua, 
Ponha-os no meu coràqao. 

Viva o sr. Agapito 

E OS seus meninos tambem. 

Recebam as boas-festas 

De quetn Ihes quer multo bem. 



A este tempo jà estao na escada, com luzes na 
mao, todas as pessoas da casa. Acabada a canto- 
ria, OS janeireiros entram e sobem. 

Comega-se logo a dannar e, pela meia-noite, dao 
todos fundo na mesa da cela, que resplandece de 
lumes, iguarias e loi^as fìnas. 

Em Lisboa tambem houve em outro tempo o 
costume de cantar as janeiras. Nos autos de Gii 
Vicehte, Ghiado e Antonio Prestes encontram-se 
frequentes allusoes sios Janeireiros. Se nao estou em 
erro — porque escrevo de memoria — este costume 
foi abolido no tempo de D. Joao L 

Là està o bom Fernam Lopes para tira-teipias. 

A provincia, especialmente o norte do paiz, con- 
serva intacto o thesouro das suas tradi^oes do Na- 
tal. O perù do sul nao desthronou ainda o bacalhau 
do norte, que é portuguez e gallego, comò revela 
uma das trovas do anno novo na Gallisa : 
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Déanoro aguinaldo, 
anque sea pouco, 
un boti bacalao 
e mais meta d'outro. 

O silencio das ruas de Lisboa no Natal — silen- 
cio que seria completo setn os repiques da meia 
noite — nao invadiu ainda as ruas das cidades no 
norte do paiz. 

Tenho aqui à mao o Jornal de NoticiaSy do Porto, 
com a seguirne informa9ao a respeito da ultima 
noite de 1896: 

«Pela cidade andaram hontem durante o dia di- 
versos fungdgds celebrando a despedida do anno, 
às portas dos abonados da fortuna, e k noite innu- 
meras tocatas populares fizeram por ahi farta co- 
Iheita de donativos em generos e em dinheiro — o 
imposto das janeiras.)) 

Os hespanhoes, mais alegres e vivos do que nós, 
intercallaram no Natal as bromas dos Santos Inno- 
centes, cuja festa, comò jà notamos, a Egreja 
celebra no dia 28 de dezembro. 

Este anno a situa9ao politica da Hespanha era 
pouco propicia a alegrias e regosijos. Ainda assim 
las Pasquas de Navidad^ comò là dizem, nao pas- 
saram despercebidas. 

Traduzo do jornal El Tiempo a noticia de algu- 
mas innocentadas com que a fior da sociedade ma- 
drilena procurou esquecer por momentos as dolo- 
rosas preoccupa^oes da guerra de Cuba. 

«Abundaram, em 1896, comò sempre, os enga-^ 
nos chamados de alnnocentes». 
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«Uns foram cultos e delicados ; outros grosseiros 
e singulares. 

f Certo joven diplomata hespanhol, que se acha 
em Madrid em goso de licen9ay escreveu a um dos 
seus amigos urna carta rogando-Ihe que Ihe enviasse 
um par de peógas, de que carecia ; e aquelle, sur* 
prehendido e maravilhado, teve a ingenuidade de 
mandar-lh'o pelo portador. 

«A's sete e meia da tarde come9aram a chegar 
ao domicilio de um opulento cavalheiro muitos in- 
dividuos. 

<As senhoras vestiam trajes elegantes; os ho- 
mens iam em toilette de baile. 

<Imagine-se a surpreza, o assombro dos donos 
da casa : passava o tempo e o mysterio nao se 
aclarava; por fim, um mais imprudente ou mais 
esfomeado que os outros, perguntou ao supposto 
amphytriao a que horas se sentariam à mesa. 

« — Mas — exclamou aterrado o dono da casa 
— eu nao convidei pessoa nenhumal 

«Muitos dos circumstantes sacaram da algibeira 
os bilhetes de vìsita em que perfida mao havia es- 
cripto OS convites nos termos uzuaes. 

«O sr. T... e sua amavel esposa tomaram im- 
mediatamente uma resolu9ao heroica: mandaram 
os seus criados ao restaurant Fornos^ ao Lhardy e 
a outros dos principaes, em busca de vitualhas, e 
pouco depois realisava-se um banquete, que saiu 
delicioso, pelo bom humor de todos e pela delica- 
deza e bisarria d'aquella cea improvisada. 

«Nao acabariamos nunca se quizessemos falar de 
outras innocentadas, de differente indole, referidaa 
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nas conversa^des; mas algumas d'ellas nao tiveram 
sequer o merito da gra^a, nem o da novidade.» 
Outra resistente tradi^ao do Natal da provincia 
é o Presepe armado em cada casa. Este costume 
nao so é ainda hoje conservado no continente, mas 
tambem no Funchal. O Commercio da Madeira^ de 
25 de dezembro de 1896, publica, sobre o assum- 
pto, as seguìntes linhas, que nao resisto a tran- 
screver : 

ffOs presepes ou lapinhas corno se diz entre nós 
mais vulgarmente, tendo constituido durante està 
semana a preoccupacao das almas abertas a todas 
as expansóes das doces alegrias domesticas, obri- 
garam todo o Funchal a vir hoje para a rua com- 
prar as suas ornamenta^óes. 

«E o caso e que se comprou um mundo de cou^ 
sas para enfeitar o presepe do menino Jesus. 

a Que anima^ào e que alegria tanto em quem 
vendia com usura comò em quem pagava sem olhar 
a precos ! 

«Olhar a preposi era o que faltava agorai O 
que se quer é possuir um presepe fresco e lindo 
comò OS amores para mostrar aos visinhos. — Que 
em tudo ha de a vaidade metter o nariz.» 

Lisboa adoptou, nos ultimos annos, a arvore do 
Nataly que nao é portugueza, nem tem a poesia re- 
Kgiosa do Presepe. 

Jesus deitado nas palhinhas, com S. José e Nossa 
Senhora em joelhos a velaUo, os pastores simpli- 
ces, que Ihe trazem suas offerendas rusticas, a ca- 
valgada dos trez Reis Magos que véem apresentar- 
Ihe o ouro, o incenso e a myrrha symbolicos, consti- 
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tuem por si sós um espectaculo educativo, uma li- 
9ao e um exemplo. 

A arvore do Natala ao contrario, nao ensina sc- 
nao urna coisa que nao é precìso ensinar às crean- 
9as : o amor pelos bonecos. 

Nao ha que vèr ! O Natal de Lisboa seria inco- 
lor e incaracteristico, um brodio de perù assado e 
urna troca de bilhetes de vìsita, se os sinos, à mela 
noite, se nao encarregassem de cantar festivamente 
no alto dos campanarios lancando sobre a cidade 
repìques estridulos, ondas sonoras que vao rolando 
ao longo das ruas e penetrando no interior das ca- 
sas. 

Por isso eu, em todo o anno, nao acho nunca tao 
alegre e linda a voz dos sinos corno na noite de 
Natal. 
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XVIII 



OS CAES do NILO 




À de Miranda, na famosa carta a D. Joao III, 
traz està quintilha : 

Ora eu que respeito havendo 
Ao tempo mais que ao estìlo. 
Irei fugtndo ao que emendo^ 
Farei corno os cSes do Nilo 
Que correm, e vSo bebendo. 



Conhe^o desde os meus 12 annos està quintilha, 
que me deu muito que scismar. 

Encontreia nao sei onde, mas creio que seria em 
alguma edigao das obras do poeta, entre os livros 
que meu pai havia herdado de meu avd, homem de 
gosto literario. 

Certamente li entao outras quintilhas, que logo 
se me varreram da memoria. So està fìcou indele- 
Tel na minha reminiscencia. E sabem porque ? Por 
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causa dos caes do Nilo. Que diabo de caes eram 
estes, que iam bebendo e correndo ? Qual seria a 
razao de beberem de corrida, que deve ser a peior 
maneira de beber para todos os animaes ? 

Passaram alguns annos sem que a minha curio- 
sidade pudesse ser satisfeita, e vindo alguma refle- 
xao ao meu espirito, a duvida tornou se maior, por 
que cheguei a comprehender que a agua, mais tal- 
vez que o vinho, precisa ser bebida com vagar para 
satisfazer. 

Pois nao é assim? Quando a gente tem muita, 
sède, um bom copasio de agua requer alguma pau- 
sa, que sempre se faz, para matar a fràgua que nos 
requeima. O primeiro trago vai de afogadilho. De- 
pois, para beber o resto, mette-se de per meio um 
compasso, e continua se bebendo n'um rythmo va- 
garoso, até que se remata a libacao com um ah que 
exprime a plenitude da saciedade. 

Beber correndo, seja vinho ou agua, a agua mais 
talvez que o vinho, deve ser uma semsaboria. 

Porque o faziam entao os caes do Nilo, e nSo 
todos OS outros caes ? 

Eis o busilis, o problema. , 

Uma vez, n'um quarto de estudantes, propuz 
està questao. 

Os que eram poetas, riramse da minha duvida, 
porque os poetas de todos os tempos sempre acha- 
ram bom o inexplicavel . . . 

Mas um condiscipulo meu, de appellido Henri- 
ques, que era mathematico, deu mais algum valor 
é questao e.^comecou a formular hypotheses, que 
nSo satisfizeram ninguem. 
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N'esse tempo mal pensava eu que viria depois a 
encontrar pela vida adeante numerosas matilhas de 
caes do Nilo, «que correm e vao bebendo». 

Pois o que sao senao caes do Nilo os maledicen- 
tes, que andam semeando a calumnia pelo orbe ter- 
ràqueo ? Sempre correndo, para se eximirem a dar 
provas, vao bebendo, n'este grupo ou n'aquelle, 
qualquer pretexto para diffamar os outros. 

O que sao senao caes do Nilo os sabios de pe- 
chisbeque, que falam de tudo e que nao sabem 
nada, porque dos livros apenas tomam o cheiro, 
colhendo os assumptos pela rama e de fugida ? 

O que sao senao caes do Nilo os maus empre- 
gados publicos, cujo Nilo é o orcamento, que vao^ 
bebendo a correr ao encontro do fim do mez ? 

O que sao senao caes do Nilo os Tenorios do 
amor, que sempre de corrida bebem aqui um olhar, 
acold um sorriso, alem talvez uma lagrima ? 

O que sao senao caes do Nilo os pateantes das 
primeiras representacoes, que andam correndo de 
theatro em theatro, sempre sedentos de fiascos ? 

A breve trecho encontrei-me rodeado de caes do 
Nilo, que excediam a tradi^ao, porque bebiam e la- 
dravam correndo sempre. 

Mas continuava a nao saber explicar a razao por 
que OS caes do Nilo, authenticos, iam correndo e 
bebendo 

Creio que foi em Michelet que eu encontrei ex» 
plicado o motivo por que em geral os caes ladram 
e recuam deante do mar. 

E' porque o mar Ihes mette medo. 

Os de Kamtchatka juntam-se em matilhas à noite 
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— pois que a uniao faz a for^a — para ìrem arremet- 
ter centra o oceano roncador, no empenho vao de 
assustal-o e mordel-o. 

Mas, quanto aos caes do Nilo, o problema per- 
manecia insoluvel. 

No meu tempo de estudante a lingua portugueza 
cursava-se em trez annos, e nao era de mais. 

Esperei com anciedade que chegasse o momento 
de investirmos com os poetas, para tirar a limpo a 
duvida que se me deparàra em Sa de Miranda. 

Essa occasiao chegou. Expuz a questao dos caes 
do Nilo ao meu professor de literatura — Deus Ihe 
fale n'alma — que nunca foi um literato. 

N'aquelle tempo o ensino da lingua patria estava 
organisado de modo que todas as crean^as tinham 
officialmente obrigacao de nascer poetas. 

Em chegando ao terceiro anno de portugu^z eraiji 
obrigadas a descrever a aurora, o p6r do sol, o as- 
pecto do campo na primavera, urna tempestade no 
mar, os horrores de um naufragio, um incendio ter- 
rivel, etc. 

Que diabo de tolice ! Vejam que comprehen- 
sao da vida pratica tinha este legislador, que 
obrigava as crean^as a aprenderem a estragar as- 
sumptos. 

Para se chegar a ser um cidadao illustrado, ou 
pelo menos esclarecido, era preciso — pòrque assim 
o exigia a lei — saber comò as cotovias cantavam 
és seis horas da manha, ou corno as corujas piavam 
é meia noite. 

Fabricavam-se entao poetas às grosas, e em vez 
de se ensinar a escrever urna carta pu um requeri- 
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mento, o que seria util e pratico, ensinava-se a des- 
crever a aurora e o por do sol. 

Lembro-me de um rap azito multo gaiato, que era 
de Mondim de Basto, o qual, sendo obrigado a des- 
crever a madrugada, se saiu com està engra^ada 
tolice : 

«N'aquelle dia o sol appareceu encapotado em 
nuvens temerosas, de modo que nao foi possivel vèr 
nada». 

Ora o meu professor, corno eu ia dizendo, nao 
estava prepara do para responder à pergunta, em 
que jàmais tinha pensado, decerto. 

Ouviu-me, mastigou em sécco, concentrou-se^ 
tossiu, e respondeu : 

— Provavelmente os caes do Nilo obedecem a 
alguma predisposicao physiologica, que os obriga a 
beber correndo. 

Claro corno agua. Mais claro do que isto so um 
vidro. . . sujo. 

Simplesmente, eu e todos os meus condiscipulos 
ignoravamos o que fosse predisposicao physiolo- 
gica. 

Nao me atrevi a pedir novos esclarecimentos. A 
minha situa^ao de alumno obrigava a considerar-me 
esclarecido fogo que o professor nada soubera es- 
clarecer. 

Mas nao se me tiravam do pensamento os caes 
do Nilo, que condnuavam a ser para omeu espìrito 
um mysterio impenetravel. 

De vez em quando, se me encontrava com sabi- 
chòes de polpa, puxava ardilosamente o assumpto. 

Vinham à baila os caes do Nilo. 
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E OS sabich5es respondiam-me inalteravelmente ; 

— E' realmente esquisìto I 

— E' em verdade sìngular! 

— Nao deixa de ser notavel ! 

Clarissimo ! Nao deixava de ser esquisito, singu* 
lar e notavel. Quanto ao mais, pensava eu que se« 
ria preciso ir ao Egypto para saber o motivo por 
que OS cSes do Nilo iam correndo e bebendo. 

E talvez là nao m'o soubessem explicar^ em razao 
d'aquelle proverbio que diz : casa de ferreiro, es- 
péto de pau. 

Jà eu estava disposto a juntar dinheiro para ir ao 
Egypto, por causa dos caes do Ni!o, quando acer- 
tei de ler a Historia-tragico-tnaritima, que me dei- 
xou encantado. 

Eu sempre tive tendencia para os livros velhos, 
que, segundo a opiniao do dr. Manuel Bento de 
Sousa, é onde póde encontrar-se a sciencia nova. 

Ahi por uma noite de verao, e de lindo luar — 
ceu azul, estrellas tulgidas, lua de alabastro : estilo 
de uma descrJpfdo que o meu professor de litera- 
tura tinha considerado auspiciosa, à parte o alabastro 
com que embirrou algum tanto — achava-me eu na 
altura de metade do i.^ tomo da obra, e Ha, com 
tnuito agrado, a narra^ao que o padre Manuel Bar« 
radas faz da cidade de Columbo. 

Eis senao quando, no fundo de uma pagina, sur- 
gem-me de repente os caes do Nilo com a explica- 
^ao do problema. 

O' prazer ineffavel ! ó jubilo gostosissimo ! Aben- 
^oado padre Manuel Barradas, da Companhia de 
Jesus, que sabia mais do que todos os homens que 
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eu havia conhecido e consultado até cntao. Era um 
barra, esse bom padre Barradas, que no fundo 
d'aquella pagina me dava com a maior naturalidade 
d'este mundo a ìnvejada chave do enygma. 

«E d'estes de^m ser os crocodillos do Egypto, 
por medo dos quaes os cdes bebem correndoti. 

Trez linhas apenas, cheias de luz, de sciencia 
Clara e de ensino pratico. 

N'essa noite deitei-me tranquillo, comò se tivesse 
ganho urna batalha, que alids nao durou menos que 
toda a guerra de Troya. 

E agora, quando encontro por ahi os caes do 
Nilo, «que correm e vao bebendo», digo sempre 
com OS meus botóes: 

— Bem sei. Do que elles téem medo é dos croco- 
dillos. 




.ij. 
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XIX 



UM AMIGO DE BOCAGE 



UM dos mais dedicados amigos de Bocage cha- 
mava-se José Fedro da Silva. 
Quando o poeta agonisava n'um terceiro 
andar da travessa de André Valente, e o espectro 
da pobreza vinha amargurar-lhe os ultimos dias da 
vida, José Fedro da Silva colleccionava em opus- 
culò OS sonetos de Bocage moribundo, mandava-os 
imprimir com o titulo de Improvisos de Bocage^ na 
sua mui perigosa enfermtdade^ deidicados a seus bons 
amigfos, e percorria as ruas de Lisboa pedindo a quan- 
tas pessoas encontrava que Ihe ficassem com um 
exemplar, por 480 reis. 

No primeiro dia, tendo passado 1 12 folhetos, cor- 
rea a entregar a Bocage o producto da venda. Re- 
conhecido a este acto de dedicacao, Bimano com- 
poz um soneto em honra do seu bemfeitor, que trata 
por 

-Josino amJtveìj que zeloso en^^rossas 

Bens que mesquinho Apollo aos seus permitte. 
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Esmiucemos agora quem era este desvelado amigo 
e protector de Bocage. 

José Fedro da Silva nasceu em Pa(;o de Arcos a 
II de abril de 1772. 

Estabeleceu em Lisboa urna loja de bebidas, no 
Rocio, conhecida pelo botequim das Parras. Ficava 
no lado occidental da pra^a, e tinha os numeros 
84, 85 e 86. Ahi, n'um pequeno compartimento ao 
rcs do chao, reuniam-se, no firn do seculo XVIII 
e ainda nos primeiros annos do seculo XIX, os 
mais notaveis homens de letras. Bocage nao faltava 
um so dia, e n'esse estreito compartimento, geral- 
mente design ado por Agulhèiro dos sabios, compoz 
muitos dos seus improvisos, incluindo a celebre sa- 
tyra Pena de Tallao^ em resposta a José Agostinho 
de Macedo, satyra que, apopletico de colera, beber- 
ricando e fumando sofiregamente, fora ditando, 
emquanto o morgado de Assentiz Ih'a escrevia. 

José Agostinho ridicularisou, por odio a Bo- 
cage e a outros, tanto o botequim comò o botequì- 
neiro. 

Do botequim escreveu no prologo dos Burros. 

«O espirito da Asneira preparou, no centro de 
Lisboa, um domicilio, onde quiz levantar o throno 
e dilatar o imperio dos sandeus... Fallo de um 
botequim, ou café de um José Fedro da Silva, no 
Rocio de Lisboa, sanctuario conhecido, nao so ao« 
vagabundos de Lisboa, mas aos estupidos e alarves 
provincianos, etc.» 

Ao botequineiro poz a alcunha de José Fedro 
das LuminariaSy em razSo das illuminagdes que 
José Fedro fazia na fachada do seu estabelecimento^ 
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e mais tarde, depoìs que mudou de vida, na agua- 
furtada do predio em que morava, tambem no Rocio. 

Ha noticla cìrcumstanciada do teor d'essas illu- 
minacSes mirabolantes, que Ihe valeram a alcunha. 
Constam de um livro que elle mesmo mandou im- 
primir e reimprimir a sua custa. revertendo o pro- 
ducto em beneficio da Casa Pia. Ahi estao descri- 
ptos OS quadros allegoricos que José Fedro man- 
dava fazer para, em noites de solemnidade publica, 
illuminar a loja ostentosamente ^ ahi estao colleccio- 
nados os versos dos disticos, versos de Bocage, de 
Fato Moniz, de Santos e Silva, e outros muitos 
poetas de nomeada. O exemplar que eu possuo é 
o da reimpressao de 1812. Intitula-se : Colleccào 
dos versos^ e descripgoes dos quadros allegoricos que 
em ' iodas as solemnidades publicas d'està capital 
mandou imprimir, e gratuitamente distribuir José 
Fedro da Silva por occasiao das illuminacoes da 
sua casa na Praga do Rocio, 

Fara que o leitor possa avallar o esplendor es- 
paventoso das lumìnarìas do patriota José Fedro^ 
vou reproduzir fielmente a notìcia da illumìnacao 
com que elle celebrou a liberta^ao de Fortugal 
na noite de i5 de setembro de 1808. 

«Sobrè a porta do meio fez levantar um bello 
Quadro parallelogramo, de dez palmos de alto, e 
oito de largo, onde se representava a Gra-Berta- 
nha, a Lusitania, e a Hespanha em uma bem en- 
genhosa allegoria. A primeira via-se ao lado direito 
figurada em uma formosa matrona, com coròa de 
loiro, tendo ao lado um pequeno Genio, que sus- 
tentava o escudo das suas armas ; e comò especial 

VOLUME li IO 
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Protectora, e Alliada do Principe Regente de Por- 
tugàl, Icvantava pela mao a segunda ou a Lusita- 
nia, que se figurava em outra semelhante matrona 
mui debilitada na representacao, e quasi cabìda; e 
com a outra mao Ihe apontava para o busto do 
Principe Regente, que se mostrava no alto em pe- 
queno Quadro de figura oval^ sustentado sobre um 
pedesial, guarnecido de flores, e fructos. N'esta ac- 
(ao se symbolisava a empreza gloriosa, e nunca as- 
sàs louvada de El-Rei de Inglaterra Jorge III, 
em restituir ao Principe de Portxjgal seu Reino, 
entregue à calumnia, e perfidia da mais barbara das 
Na0es, e de todo arruinado, e quasi perdido, corno 
querendo significar a Lusitania, quando para elle 
apontava, que o seu caro Principe estava seguro, e 
triumphante e aìnda viria occupar gloriosamente o 
Throno de scus Augustos Predecessores : e no 
gesto, e sembiante de amargura com que o Pintor 
soube nobremente explicar n'esta sua afHicao, bem 
se manifestava o grande abatimento em que ficou 
este Reino, pelos grandes roubos, e atrocidades, 
que nos motiverà o Esercito Francez : assìm corno 
nos fructos, que ornavam o pedestal do peque. 
no Quadro em que se via S. A. R., a abundan- 
cia, que resulta a Portugal com a presente Restau- 
ra^ao. 

«Ao lado esqucrdo via se a tcrceira na figura de 
outra semelhante matrona, empunhando com a di- 
reita a espada, que levantava ao alto desvanecida, 
com OS olhos no Principe, corno quem se gloriava 
de contribuir com a forca de seu potente brago, 
para tao portentosa Restaurarlo ; e com a esquer- 
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da sustentava o Escudo das suas Àrmas, quc se di- 
visava pendente ao lado. 

«No mais baixo do Quadro estava o Rio Tejo, 
nobremente retratado, comò o pintam os Poetas 
na figura de um Anciào, coroado de ramagem de 
oìro, e reclinado sobre suas areias, entornando so- 
bre ellas agua cristallina de urna urna tambem de 
oiro, em que firmava o brago ; e junto d'elle o Dra- 
gao coroado, timbre das Quinas Portuguezas, que 
tinha seguro por grossa cadéa : o qual fitava tam- 
bem OS olhos risonhos para o mesmo retrato do 
Principe Regente, corno quem procurava exprimir 
o seu transporte, e o de suas aguas, pela liberdade 
da navegacao, e ancia de ver outra vez o seu Prin- 
cipe. 

Na base do Quadro havia urna fita suspensa por 
dois Genios, -que se viam de um, e d'outro lado, 
e nella estavam escriptos estes dois versos de Bo- 
cage : 



«Lysia sera qual foi, qual he no Globo, 
«Mai de Heroes, das Na(;6es a fior, o esmalte. 



«Sobre as outras duas portas dos lados, estavam 
duas tabelas, cada urna com seu pavìlhao suspenso 
em varios remates, que descobria dois Versos do 
mesmo Bocage, que n'ellas se liam : na primeira 
da parte direìta os seguintes : 



«O que AfTonso escutou, JoÀo merece, 

«Hum Deos nao he perjuro, hutn Deos nao mente. 
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Na segunda do esqucrdo : 

«O Commercio prospere, as Artes brilhem, 
«Flore<ja a Paz, a Industria, a Gloria, tudo. 

A invencao, e desempenho deste Quadro foi de 
Henrique José da Siha^ pintor bem conhecido, e 
de mui distincto merecimento.» 

Bocage jà nao era vivo entao, pois que fallecera 
a 28 de marco de i8o5, mas o seu dedicado amigo 
continuava, corno se ve, a honrar-lhe a memoria 
reproduzindo-lhe os versos na moldura das lumina- 
rias. 

José Fedro da Silva tem merecido honrosas re- 
ferencias aos biographos de Bocage, e a outros es- 
criptores que accidentalmente se occupam de tra- 
dì^óes patrioticas. 

José Feliciano de Castilho, na sua exceliente mo- 
nographia a respeito de Bocage, chama ao bote- 
quineiro do Rocio homem sem instruccao, mas de 
covando angelico, 

Em 1888, n^uma das interessantes corresponden-. 
cias enviadas por Lobo de Bulhoes para o Commer- 
cio do Porto^ encontrei a seguinte allusao ao bote- 
quineìro e a sua monomania das luminarias : 

cO Padre José Agostinho de Maccdo, opportu- 
nistamente liberal pelo anno de 1820 e facanhudo 
Teaccionario, logo que Ihe nao attenderam às as- 
piracóes pelo bem publico^ divertiu-se com um pa- 
triota, que ainda chegamos a conhecer, o qual en- 
thusiasmado com os antigos principios do padre, 
punha frequentemente luminarias nas janellas da 
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sua agua furtada do Rodo, servindo-lhe, para essa 
manifesta^ao jubilosa, qualquer pretexto politico. O 
patriota, antigo liberal, e que, em 1846, era fa- 
moso carrpeao da Carta, no sentido genuino de en- 
tao, havia tido, nas suas epochas de enthusiasmo 
de luminarias, a pretensao de urna concessao gra- 
tuita de terrenos nas lezirias do Estado José Agos- 
tinho. a este proposito, fez-lhe um epigramma, que 
citamos de cor: 

José Fedro, alma singella, 

Que pedes lezirias, por sebo e tijella.» 

Quem escrever da vida de Bocage nao poderà 
omittir nunca o nome do famoso José Fedro, jà 
porque elle fora o dono do botequim que o poeta 
mais assiduamente frequentava, jà porque fora elle 
quem Ihe acudira nas horas desvalidas dos ultimos 
dias. 

E quem se propuzer escrever a historia dos nos- 
SOS famosos bohemtos do fim do sèculo XVIII, his- 
toria que està ainda por fazer, e na qual Bocage 
deverà occupar o logar de honra, nao poderà dei- 
xar de referir-se largamente ao Agulheiro dos sa- 
bios, e à individualidade sympathica do botequi- 
neiro José Fedro, amigo e valedor de poetas, vivendo 
no tntio d'elles noite e dia, compartilhando dos seus 
triumphos e das suas coleras, applaudindo as suas 
composi^óes, acompanhando as suas aventuras, 
confundindo-se, n'uma palavra, com elles pelos la- 
50S da mais estreita convivencia. 

Havia no Rocio outro botequim tàmbem concor- 
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rido de frequentadores illustres. Era o Nicola^ 
esiabelecido na loja em que por tantos annos es- 
teve o Silva livreiro. Bocage tambem entrava al- 
gumas vezes no Nicola^ corno se ve do improviso 
com que, alta noite, respondeu às interrogacoes da 
patruiha, que Ihe perguntou quem era, d onde vi- 
nha e para onde ia : 



E' o poeta Bocage ; 
Vem agora do Nicola : 
E vae para o outro mundo. 
Se Ihe dispara a pistola. 



Mas o botcquim que habitualmente frequentava, 
mas o reìide\pous dos poetas e dos bohemios do 
tempo, o theatro das suas conferencias literariàs e 
tunantescas, era o das T^arras, especialmente o 
gabinete, que n'esse botequim havia, conhecido 
pela designacao epigrammatica de Agulheiro dos 
sabios. 

Morto Bocage, fallecidos os habitués famosos que, 
com Bocage, notabilisaram lendariamente essa loja 
de bebidas, José Fedro procurou mudar de profis- 
sao, e cbteve em 7 de feVereiro de 1827 o despa- 
cho de continuo da camara dos pares, com o or- 
denado de 2oo;zf)0oo réis 

José Feliciano de Castilho enganou-se chaman- 
do-lhe continuo da camara dos deputados. 

D. Miguel chegéra a Portugal, e o parlamento 
recemnascido, ainda envolto nas faixas infantis do 
constitucionalismo, foi estrangulado a nascenca. 

José Fedro da Silva homiziou-se levando com- 
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sigo a recordacào saudosa das suas luminarias pa- 
trioticas e dos seus poetas favoritos. 

Esteve homiziado durante todo o tempo que a 
guerra civil durou. 

Restabelecido o regimen liberal, repatriou-se, e 
foi nomeado, em i834, continuo da secretarla de 
marinhai 

Poucos annos exerceu este cargo, porque voltou 
ao antigo, de continuo da camara dos pares, por 
nomeacao de i5 de maio de iSSg 

Em 28 de novembro do anno seguinte obteve 
promocao a chefe dos continuos, e em 8 de feve- 
reiro de 1843 foi Ihe elevado o ordenado a Soo^j^ooo 
réis. 

Morreu nonagenario a i5 de maio de 1862. 

Aqui ficam ligeiramente coorden^dos alguns apon- 
tamentos biographicos d'esse patriota exaltado, 
d'esse liberal convicto, d'esse homem popular, que 
Lisboa inteira conhecia, d'esse Mecenas humilde de 
Bocage, d'essa pittoresca individualidade de bote- 
quineiro que recebeu ria sua loja de bebidas a élite^ 
corno hoje dizemos, dos poetas e dos estroinas que, 
ao findar o seculo XVIII, deixaram memoria per- 
duravel dos seus improvisos, das suas brigas, das 
suas aventuras e das suas alegres miserias. 



DE vez em quando todas as pessoas, ainda as 
mais ingenuas e ignorantes, recorrem, n'uma 
situacao dilHcìl, ao auxìlio da — manha. 

E até se da o caso de que os mais ignorantes sao 
por via de rcgra os mais aneiramente manhosos. 

Hajam vista os saloios. 

'certo é que nao fazemos outra coisa n'este 
mundo senao andar enieìados nas voltas e revìra- 
voltas das manhas alheias. 

E' a eterna anecdota do marquez. 

Nao Ihe sei ao ceno o titulo, ignoro a provincia 
de l'ortugal em que poisava o seu marquezado, 
por que a terra, alma maler, é realmente a mae de 
tudo: ale dos tìiulos. 

Este marquez, que vivera no firn do seculo xvm, 
tornou-se um fanatico admirador de Bocage, cujas 
excentricidades procurava imitar. 
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Rico^ alegre, sadio, precisava ter em que entre- 
ter-se, e a sua preoccupa(jao era aproximar-se quanto 
possivel do espirito do famoso poeta bohemio, imi- 
tando-o, jà que nao podia igualal o. 

Recebéra, por suggestao de Bocage, a aversao aos 
medicos, que tantas vezes foram n'esse tempo in- 
juriados em glosas mais ou rxienos felizes, e certo 
dia apostou com alguns amigos que havia de deso- 
rientar todos os medicos de Lisboa, pondo em xe- 
•que a sua competencia profissional. 

A determinada bora, vinham primeiro os amigos, 
depois OS medicos, e o marquez pedia consulta so- 
bre imaginarios padecimentos, esperando a resposta 
dos medicos e trocando, com os amigos, olhares de 
intelligencià e ironia. 

Ficavam perplexos os medicos perante -a anorma- 
lidade dos symptomas accusados. 

O marquez chegava a ponto de fingir querer 
saber qual era a sua doenca, e os medicos, para 
tirar-se do aperto, diziam-lhe qualquer coisa e re- 
ceitavam qualquer droga. 

Mas todos elles iam receitando, porque, a tiizer 
a verdide, um medico que nao receiia coisa nenhu- 
tna, descobre a inutilidade da sua profissao, e d'esse 
desastre querem elles sempre salvarse.. 

— Vou receitar um xarope, dizia um. 

— Nada de xaropes, aconselhava outro; revulsi- 
vos é que se quer. 

O marquez olhava para os amigos e ria para den- 
tro. 

Vinha novo medico e recommendava passeios, 
distraccoes. 
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O marquez promettia seguir a rcceita, porque etn 
verdade Ihe custava isso bem.pouco: era a sua vida 
habitual. 

Vinha outro medico e oppunha-se às distrac0es. 

Na sua opinìao, o marquez gastava-se de mais : 
era preciso moderar a febre dos prazeres. 

Ao cabo de algumas semanas, o marquez tinha- 
se fartado de rir à custa dos medicos, tanto mais 
que mandava reduzir a auto todas as consultas. 

E, no firn do jantar, entre bans vinhos e boiis 
amigos, havia sempre meia bora de tro^a aos me- 
dicos, que tanto era o tempo dedicado à leitura 
d'està ou d'aquella consulta. 

Um dia, ó mordomo da casa, usando da familia" 
ridade e auctoridade de que n^esse tempo gosavam 
OS criados antigos, disse que o sr. marquez tinha 
enganado todos os medicos, mas nao seria capaz de 
enganar um charlatào. 

Houve urna explosao de risadas. 

O mordomo, serenamente, insistiu no seu para- 
doxo, e indicou logo um charlatào da Ameixoeira, 
que tinha para todas as doen^as um verdadeiro 
olho de lynce. 

E argumentava : 

— Esse charlatào conhece todas as doen^as e^ 
portanto, nao encontrando nenhuma no sr. mar- 
quez, ha de por forca dizer-lh'o. 

Replicaram Ihe : 

— Que se era charlatào ladino, havia de querer 
ganhar dinheiro e, por isso, inventar logo qualquer 
doen^a cujo tratamcnto fosse deraorado. 

O mordomo, insistindo sempre : 
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— Que nao era assim, porqiie sabia de casos em 
que o homem da Arlieixoeira havia dito aos doen- 
tes: «Aqui nao ha nada que fazer». 

Ora, estando exgotado o divertimento dos medi- 
cos, sorriu ao marquez e aos seus pares a ideia de 
podercm divertir-se ainda à custa do charlatao. 

Veio o homem da Ameixoeira. 

Aspecto concentrado, ar grave, comò o de um 
medico encartado, que toma muito a serio a sua 
profissao, porque d'ella depende a vida da humani- 
dade. 

, O marquez inventou um rol de soffrimentos com- 
plicados, cuja exposicao o homem da Ameixoeira 
ouviu attentamente. 

Todos OS olharcs se fixaram no charlatao, que 
por algum tempo se quedou silencioso comò urna 
sphynge. 

Por fim, abriu a bocca. 

Conticuere cmnes: ia decerto rebentar uma grande 
tolice e nao se podia perder o lance. 

— Ora eu, disse o charlatao, sinto-me realmente 
muito embaracado. 

— Naturalmente ! exclamou ironico o marquez, re- 
lanceando a vista pelo grupo dos amigos. 

— Perdào! replicou o charlatao offendido nos 
seus brios profissionaes ; sinto-me embaracado se 
V. ex.* nao me dér auctorisacao para eu fallar claro. 

— Ora essa ! exclamou o marquez, jà um pouco» 
confundido. Pode dizer tudo. 

— E V. ex.* nao leva a mai? 

— De modo nenhum. 

— Pois entao vou dizer o que penso. 
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E, solemnemente, sorveu com estrondo urna pi- 
tada de simonte. 

Depois sacudiu os dedos, ergueu a cabeca e ar- 
regalou os olhos. 

— Se V. ex.* fosse burro . . . disse elle. 

O marquez, de repente, fitou-o com aprumo. 

— Perdao, exccllentissimo senhor, v. ex.* aucto- 
risou-me a dizer tudo. Se nao quer, nao digo. 

O marquez, caindo em si, sorriu com artificiosa 
indulgencia e respondeu : 

— Diga tudo, pode dizer tudo. 

— Pois bem, meu senhor, se v. ex.* fosse bur- 
ro.. . 

Espectativa geral ; vivissima curiosidade de todo 
o auditorio. 

— Se V. ex.* fosse burro, continuou placidamente 
o charlatao, eu diria. . . 

— Ande lai insistiu com impaciencia o marquez. 

— Eu diria, concluiu finalmente o charlatao, que 
a doenca de v. ex * era manha. 

Todas as manhas acabam por ser descobertas, 
mas fartam-se às vezes de desorientar a gente em- 
quanto nao chega o momento de descobrìl as. 

Ha manhas de indiviiuos e manhas de povos. 

Uma das manhas d'està ultima especie pode qua- 
lificar se de — patrioiica. 

Nós nao temos d'isso, porque nada fazemos por 
patriotismo-^nem mesmo o ser manhosos. 

Mas entre os povos latinos ha dois que possuem 
<em grau excessivo essa qualidade, exagerando-a ao 
ponto de parecer um defeito. . . 

Sao OS francezes e os hespanhoes. 
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Quanto aos primeiros, temos um exemplo re- 
cente. 

Representou-se agora no theatro da Porte- Saint- 
Manin cnn Pariz o Quo vadis? drama extraidd do 
romance de Sienkiewicz por Emile Moreau. 

Os jornaes parizienses, apreciando largamente o 
drama, voltam, naturalmente, a fallar do romance, 
a que assignalam — aqui vai a manha patriotica — 
origèns francezas. 

Estiveram pensando alguns mezes no caso e, por 
fim, descobriram que, sem Alexandre Dumas e 
Flaubert, nào teria existido literariamente Sien- 
kiewicz. 

De Petrucelli della Gattina, nas Memorias de 
JudaSy nao fallam, porque Petrucelli della Gattina 
é italiano, e nao Valeria a pena deprimir Sienkiewicz 
para engrandecer a* Italia. 

Da Francia é que os francezes tratam: é a sua 
manha patriotica, o seu orgulho de na^ao intelle- 
ctual. 

Mas eu revolto-me, n'este caso, contra a manha 
nacional dos francezes, porque chego a achar en- 
cantador que uma pequena nacao desfeitae esma- 
gada corno a Polonia, nao podendo produzir uma 
revolucao, nem articular um hymno de liberdade, 
produza um tao grande, tao colossal e tao perfeito 
romancista comò Sienkiewicz, que conquista para 
a Polonia literaria a sympathia dos espiritos livres 
da Europa inteira. 

Se eu fosse o czar de todas as Russias offerece- 
ria a Polonia a Sienkiewicz — n'uma bandeja de 
prata. 
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Embora tivesse de quebrar a ailianca com os 
francezes . . . 

E assim, d^esse modo, Dumas e Flaubert fica- 
riam no seu logar, em Franca; e Sienkiewicz, elle 
so, dominando a Polonia toda e offerecendo ao 
mundo o raro espectaculo de vèr urna estatua gi- 
gantesca erecta sobre um pedestal de trez palmos 
-de altura. 

O czar, que é um poeta coroado, corno o de- 
monstrou no sonho humanitario da conferencia da 
Haya, seria multo capaz de o fazer, mas as manhas 
xla politica nao Ih'o consentirlo. 

Oh! a manha, sempre a manha! 




,/^"l; 

\^^ 



A CASACA 



ABRiu S. Carlos e, desde que aconteceu isso, 
toda a gente se julga mais elegante. 
Que, a bem dizcr, a elegancia nao é ou- 
tra coisa senao um sonho de vaidade individuai. 

Tal ju!ga-se bello, gentil, disdncto. 

Vao là dizer-lhe o que os outros pensam a seu 
rcspeito: que parece um carrapaio a andar! 

NSo OS screditare. 

Aquell'outro tem a ìllusao de que, nao sendo bo- 
llito, é sympathico e que, principalmente, ninguem 
o poderà exceder jàmais em dìzer às damas coisas 
galantes 

Ghamem Ihe tolo, porque o é de nasceni;a, e ve- 
rSo que reponta. 

Alguma dama presume-se o non plus ultra da 
belleza — sobretudo depois de pìntada. 
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Seus labios de coral, suas faces leite e rosa, seus 
negros supercilios, seus bra^os de jaspe chegam, 
deante do espelho, a dar-lhe a impressao de sereni 
realmente verdadeiros. 

Toda a gente os engulirà, julga ella. 

Entra em S. Carlos, espalha o aroma de suas 
finas tintas, deixa cair sobre a platèa um olhar 
altivo de Cambournac victorioso, logo toda a gente 
cometa a pensar que aquella linda dama acaba de 
chegar do tintureiro. 

Outra, de certo deverà existir, reconhece ter 
segredo de saber conversar nos intervallos. Enfia 
missangas de espirito, alimenta o diologo, cultiva o 
flirt. 

Devem passar-se na sua presenta uns momentos 
deliciosos. 

Mas, à sahida do camarote, véem dizendo os que 
là pousaram em visita : Està cada vez mais sec- 
cante ! 

Ha um codigo de civilidade \ nao o ha, nem o 
pode haver, de elegancia. 

E, à falta de principios e preceitos, que regulem 
a materia, cada qual vai phantasiando ser elegante 
a seu modo. 

Nao se aprende, nao se estuda, nao se chega a 
ser distincto por tirocinio — comò na vida mi- 
litar. 

Se se nao nasceu fadado para o ser, attinge-se o 
ridiculo da caricatura. Ser ou nao ser : eis a ques- 
tao. O Manuel Brown, de sobrecasaca preta e cal- 
^as à hussard, mettia n'um chinello todas as casa- 
cas do seu tempo. 
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Que, diga-se a verdade, as casacas estao sendo 
nos espectaculos urna convengao para disfar^ar a 
carencia de distinc(;ao pessoal. 

Os grandes dilettanti de S. Carlos, que deixaram 
lenda, jàmais vestiram casaca para ir ao theatro : 
nem o marquez de Niza, netn o Vaz de Carvalho, 
nem os outros de igual cotagao. 

Fiavam de si mesmos, do seu bom ar, do seu 
aprumo correcto, para se imporem aos espectado- 
res e aos artistas. 

Agora, cada um que deseja ser elegante — pelo 
menos 'parecei-o — carrega a mao nos trunfos, ca* 
saca, monóculo, fior. 

E ahi vae elle, ahi entra elle, ahi olha elle pare- 
cendo diztr urbi et orbi : aSouumhomenidistincto.» 

Pois fizeram-se com menos jogo, e assentaram 
vasa, OS leoes d'outro tempo, 

A casaca era entao a ultima palavra da solem- 
nidade na vida social. Para chegar à presenta de 
Deus, na mesa da communhao, no lausperenne das 
Endoen^as e na viagem da eternidade, era indis* 
pensa vel vestil-a. 

Reservava-se para as quatro festas do anno e 
para o primeiro passeio, post mortemi pelos Cam» 
pos Elyseos. 

Os actores viamn'a pouco e nSo sabiam, por isso,, 
copial-a. 

So um, dos grandes que tivemos, a soube ves* 
tir por instincto : era o Tasso. 

A rainha D. Maria II achavao tao distincto, tal- 
yez por isso mesmo, que costumava dizer quando 
se fatava de actores portuguezes ; 

V4>LUlil II 1 1 
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— Como o meu Tasso nao ha outro. 

Està ainda vivo o bom velho que tantas vezes 
me tem repetido isto. 

Vinham actores extrangeiros, armados em cele- 
bridades, e sua magestade a rainha voltava do thea« 
tro sem grandes enthusiasmos. 

— Entao, minha senhora, vossa magestade gostou? 

— Nao desbanca o meu Tasso, respondia a rai- 
nha. 

E morreu a sr.* D. Maria II n'esta fé sincera de 
rainha portugueza : que nao havia actor mais dis- 
tincto, em parte alguma, do que o seu, do que o 
nosso Tasso. 

Nem houve. 

Estou a velo, distincto de casaca ou sem ella, 
indifterentemente, porque era sempre distincto. 

Sua toilette habitual era de preto, sobrecasaca e 
cal^a mais estreita do que larga, chapeu alto muito 
lustroso, bota de polimento, paletot alvadio, luva 
cor de garrafa. 

Perguntava-se na rua, ao vel-o : «Quem é este 
homem?» 

Urna vez, sendo eu estudante, foi ao Porto a 
companhia do Theatro Normal, que era n'esse tem- 
po um viveiro de celebridades, masculinas e femi- 
ninas. 

Havia o Tasso, o Santos Pitorra, o Rosa pai, o 
Sargedas, o Theodorico, a Manuela Rei, a Emilia 
Adelaide e nao sei quem mais. 

Mas nao era preciso mais ninguem. 

O publico do Porto, pouco habituado a theatro 
de declama9ao, ficou corno estoateado, no primeiro 
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momento; deante da sobriedade artistica do Tasso. 

Nao o comprehendeu, nem gostou muito. 

No Jornal do Porto, onde eu fiz as minhas pri- 
meiras armas jornalisticas, atiraram-me, talvez para 
cxperimentar-me, à ardua tarefa de escrever urna 
noticia sobre a estrea da companhia. 

Vim doido de enthusiasmo pelo Tasso e pelo 
Santos, que depois foram meus amigos emquanto 
viveram. 

Disse-o no jornal, com aquella exuberancia de es- 
tilo com que os novos costumam dizer tudo. 

Mas fiquei dolorosamente surprehendido ao ver 
que todos os outros jornaes punham restric^oes no 
seu applauso ao Tasso. 

Hoje ficaria contente. 

Urna vez disse-me Camillo : 

— Eu d'antes, quando nao entendia o que estava 
lendo, julgava que o tolo era eu. 

— E agora ? perguntei. 

— Agora julgo que o tolo é o que escreveu. 
Adoptei este principio, e tenho-me dado bem com 

elle : ainda nao me falhou. 

Agora tambem eu ficaria capacitado de ser o 
unico que desde logo dissera toda a verdade a res- 
pcito do Tasso. 

Mas n'aquelle tempo nao me aconteceu isso. 

Por volta das duas horas da tarde do dia seguin- 
te estava o dono do jornal, Antonio Rodrigues da 
Cruz Coutinho, bom burguez da ma dos Caldei- 
reiros, sentado à banca da reda^ao. Eu trabalhava 
a seu lado, abafando no desgosto de ter errado a 
respeito do Tasso. 
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Ouviram-se ranger umas botas na escada. D'ali 
a nada assomou à porta um homem alto, desem- 
penado, de paletot alvadio. 

Cruz Coutìnho, que nao era frequentador de 
tbeatros, nao o conheceu. 

Ficou perplexo, sem saber se estava fallando a 
um principe ou a um actor. 

— Venho aqui, disse Tasso, agradecer as pala- 
vras amaveis que este jornal me dirigiu hoje, tanto 
mais que nem todos os jornaes do Porto me tra- 
taram com igual benevolencia. Desejaria poder 
apertar a mao ao auctor da noticia. 

Cruz Coutinho, mais reposto da primeira sur- 
preza, indicoume dizendo : 

— Aqui està o auctor da noticia. 

Tasso sacudiu a cabe^a, affirmou o olhar, esten- 
deu-me a mao sem altivez nem baixeza e exclamou: 

— Nao esperava encontrar uma creanza, Dou-me 
bem com os mogos . . . 

E, suspendendo'se, por ter certamente feito maior 
reparo nos cabellos brancos de Cruz Coutinho^ 
acrescentou gentilmente — ... Quando elles traba- 
Iham ao lado dos velhos. 

O que é certo é que o Tasso, comò elle me con- 
tou mais tarde, tinha passado um dia muito abor- 
recido por causa das crìticas dos jornaes. 

Era sensibilissimo às durezas de qualquer noti- 
eia a seu respeito. 

Corna os botequins, pegava no jornal que o mal- 
tratava, disfar^adamente o mettia na algibeira, di- 
zendo com OS seus bot6es, n'um monòlogo muito 
intimo : 
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■ I III! 

— E' menos am. 

Pois o Tasso, apesar de se chamar Joaquim José 
— que é tudo o que ha de mais pifilo eoi nomes — 
foi um grande actor, tao completo— que até sabia 
vestir uma casaca. 

Hoje foda a gente presume saber vestil-a e dei- 
tar a elegancia, que cada um julga ter, nas noites 
de S. Carlos. 

Na manha seguinte là vao correndo para o em- 
prego, para a repartigao ou para o escriptorio, sem 
que da casaca da vespera fìque a menor recorda- 
^ao — para elles ou para os outros. 

S. Carlos : um inverno de casaca ; mais nada. 

Nem OS grandes cantores, nem os grandes leoeSy 
nem os grandes partidos d'outros tempos. 

A casaca, apenas. E é tao pouco 1 Se até a ves- 
tem OS criados por conven^ao. . . 




OS TRATAMENTOS EM PORTUGAL 



N'uM dos imervallos de S. Carlos, dizia-me 
outro dia um dos mais distinctos chauvins 
da veiha eleganda portugueza: 

— Nem por sonhos pode imaginar o que eu es- 
tava pensando . . . 

— Talvez nasformosasprimas-donnas d'outr'ora, 
que semeavam paixóes e desencadeavam tempes- 
tadcs ? 

— Nao, porque nao venho ao theatro para me 
entristecer. Divertia-me a pensar que toda essa 
gente, nas frìsas, na prìmeìra ordem, nas torrinhas 
— condes, diplomatas, amanuenscs e bohemios —se 
està tratando por t excellencia» , com muita senedade^ 
Sem haver sequer urna distìnc^So galante de trata- 
mento para as damas. Olhe que, realmente, dà von* 
tade de rir... 
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— Decerto. E mais ainda quando nos lembramos 
de que, tratando-se todos p )r «excellencia», anda 
na legislacao do paiz a disposi<;ao inutil de que esse 
tratamento haja de pagar um diretto de m,ercé ar- 
bitrado em 36o^ooo réis. 

— Mas isso està na massa do sangue dos portu- 
guezes : legislar o que nao é preciso. 

— A esse respeito, disse eu, vou contar-lhe um 
caso. Quando passei pelo parlamento, discutia-se 
urna vez a tabella dos direitos de mercé. Propuz 
que se riscasse tudo o que era inutil : o direito re- 
lativo aos tratamentos, excellencia e senhoriaj e aos 
titulos jà abolidos, taes corno alcaide-mór. Pois 
nem o relator, nem o ministro da fazenda, nem a 
maiofia acceitaram a proposta. 

— Um extrangeiro que estudar o nosso paiz pela 
kgislaqao, fica fazendo d'elle um falsissimo juizo: 
e dizer Montesquieu que as leis sao a expressao dos 
costumes ! Mas, caro amigo, quanto ao tratamento 
de «excellencia», que outra'ora se dava aos nobres 
e às damas, sempre Ihe direi que depois que foi 
dado a toda a gente de ambos os sexos, parece que 
o respeito, a gentileza, a galanteria com que d'an- 
tes era tratada a mulher em Portugal, desappare- 
ceram completamente. E comprehende-se: deu-se 
igual valor a um e outro sexo. O homem nao ga- 
nhou e a mulher perdeu. 

A** sahida do theatro, lembrei-me d'este dialogo, 
rapidamente trocado n'um intervallo da Aida^ e vim 
pensando no que muitos dos nossos homens de le- 
tras tinham escripto sobre os ««tratamentos» na- 
cionaes. 
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Jà no secuio XVIII o abbade de Jazente se 
queixava de que as csenhorias» andassem por tao 
baixo pre?o comò os tremo<;os e o arroz. 

No secuio XIX, Castilho foi dos que mais propu- 
gnaram pela adop^ao de um tratamento que manti- 
vesse o mutuo respeito entre as classes sociaes, e fe- 
chasse a pprta ao abuso da cexcellencia» descabida. 

Diz elle n'uma das suas interessantes notas ao 
drama Camdes: 

tQuando safadas pelo uso, Senhorìas e Excellen- 
cias ou forem para todos sem excepgao ou por inu- 
teis cederem a vez — nao dizemos ao vossa mercé, 
mas simplesmente ao Vós, a esse patriarcha d'onde 
se deriva o vossa que se intromette com a Senho- 
ria, com a Exceilencia, com a Alteza, com a Ma- 
gestade, com a Eminencia, e com a Santidade ; — 
quando n'isso, que é sensato, imitarmos nao so a 
nossos maiores, mas a toda essa Franca polidissima, 
a Inglaterra, e tanta parte da Europa, teremos ga- 
nho muitissimo para, a eloquencia e para a litera- 
tura, e tambem para a liberdade, e muitissimo para 
a civilisa^ao.jo 

Nao so n'esta passagem, mas ainda em outras, 
Castilho lidou pela adop^ao do — vós — , que jà ha- 
via sido usado pelos portuguezes, e tinha, pot isso, 
a auctoridade da tradi^ao. 

«A'quelle tu antigo — diz elle em nota aos Amo- 
res de Ovidio — que tao cómmodo era e tao lite- 
rario, podiamos nós comò os francezes, os inglezes, 
e allemaes, e tantas outras gentes, substituir o pós. 
Quanto nao ganhava o romance, o drama, a poesia 
cm geral e a sociabilidade ! Prezamo nos de estran- 
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geiros, em mil cousas ridiculas ; e onde, com tanta 
vantagem e sem despeza, o podiamos ser, retra- 
himo-nos !» 

Quanto aos allemaes, convetn aclarar està refe- 
rcncia de Castilho : é certo quc elles téem o tu sin- 
gular e téem o pós plural ; mas a forma usuai de 
tratar, a mais corrente e polida, é a terceira pes- 
soa plural do verbo. 

Tambem alguns portuguezes usam, no singular» 
4im arremédo d'està germanice, quando dizem, cara 
a cara, a qualquer sujeito : tComo vai elle ?» 

Esqucceu-se Castilho de fallar no r/s/e^castelhano, 
tratamento o mais igualitario, nivelador e racional 
de quantos existem, sendo para extranhar que te- 
nha entrado e calado no genio de uma na^ao tao 
ciosa, corno é Hespanha, de fóros, prorogativas e 
prosapias de nobreza arrogante. 

Mendes Leal propendia à opiniao de Casti- 
lho, declarando-se a favor do tu romano ou do 
nosso POS antigo, que teriam a vantagem de livrar- 
^nos dos apuros em que muitas vezes nos encontra- 
mos para dar um tratamento indirecto, vago e con- 
fuso, e nao haver quebra de cortezìa. 

Mais claramente : 

tUsamos nós o tratamento de terceira pessoa — 
palavras suas — em vez do de segunda, do vós e 
tu, tao nobre e tao constantemente seguido por 
quasi todas, senao todas as de mais na^6es. Jàti- 
vemos esse tambem. Quem nos trouxe este nao o 
sei eu. Ou fosse porém uma degrada^ao na lingua 
^u fosse a furia civilisadora, o certo é que com elle 
4emos de luctar.» 
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Thomaz Ribeiro, seguindo as pisadas de Casti- 
Iho, chegou a adoptar o pós nos seus escriptos, taes 
corno as carias em defeza do 95. Jayrne : 

«O sr. Antonio Feliciano»de Castilho, que sem- 
pre hei de considerar meu mestre e meu amigo, 
escreveu nao sei quando, um bello artigo sobre a 
conveniencia do tratamento de ws, que jà foi nesso 
e que ainda hoje é dos velhos da minha provincia. 

«Deixando pois por agora as senhorias, e as ex» 
cellencias, permitti que nas poucas observa^oes que 
tenho a fazer às vossas excellentes criticas àcerca 
do D. Jayme vos trate segundo os conselhos do 
meu presado mestile.» 

Camillo, fallando da pragmatica de D. Joào V, 
que regulou o tratamento de excellencia e senhoria, 
observa com a sua habitual ironia diamantina : 

cDesde que me emendo so encontrei um homem- 
que obedecesse rigorosamente a està lei. Foi um 
d'estes dias, o encontro, em urna carruagem da via 
ferrea. Era um relojoeiro do Porto, homem de an- 
nos largos<; cara aberta e antiga. Quando se dirigia 
ao sr. conde da Graciosa, dava Ihe excellencia \ ao 
sr. visconde de Sanches de Baéna, dava-lhe senho- 
ria; e a mim, para ser coherente, nao dava nada. 
Um sujeito que regula tao acertado com as leis dos 
tratamentos deve correr igual pontualidade com os 
seus relogios. Mas elle nao sabia que eu, desde 1862, 
sou marquez, agraciado por sua magestade negra, 
D. Jacintha I, rainha do Congo, multo minha se- 
nhora e ama, que Deus conserve. Além d'isso o al- 
varà de 20 de junho de 1764 manda dar senhoria a. 
mais alguem ; por exemplo : ao abbade de Alcoba^a. 
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e ao seu substituto. O relojoeiro, para quem a ex- 
tinc^ao das ordens religiosas nao era novidade, nem 
equivocando-se com a minha presen<;a preladcia^ 
me confundiu com o geral dos bernardos.» 

Vem a ponto dizer, por incidente, que n*esse ar- 
tigo Camillo suppóe que o tratamento de altera foì 
o unico dado a muitos reis de Portugal até D. Se- 
bastlao. 

Mas contra essa supposi(;ao protesta um docu* 
mento que Innocencio Francisco da Silva desenter- 
rou da Torre do Tombo, e que vem a ser os capi- 
tulos das cortes convocadas em Lisboa por D» 
Affonso V no anno de 1455. 

Ahi, OS trez estados baralham cahoticamente os 
tratamentos dados ao rei, -mas incluem jà o de — 
magestade — a saber ; 

9.Vossa senhoria a requerimento de algumas pes- 
soas' tìzestes sobre elio algumas innovacoens, que 
sam muyto contrairas ao que nos per vós foy ou- 
torgado ; o que temos por fee que nam passarla, 
salvo por nam lembranca. E porque, senhor, està 
he muyto davorrecer ante a possa real magestade^ 
por ser muyto contrairo a vossos povos, pedimos a 
vossa excel lencia e te.» 

Isto é o que em linguagem de confeiteiro se cha- 
ma cbolos sortidos», e os trez estados queriam fa- 
zer a i bocca doce» a Affonso V, para que os atten- 
desse. 

Mas «vossa real magestade» jà o filho de D. 
Duarte apanhou. 

De nada valeu a propaganda de Castilho e dos 
seus proselytos — bem o suspeitava Silva Tullio — 
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cm favor do restabelecimento do antigo e portu- 
guezissimo póSy tao desaffectado e tao grave ao 
mesmo tempo. 

Fodera, porém, objectar-se que se o ideal consis- 
tia em firmar um tratamento uniforme, extensivo 
a todas as classes, cà temos o «vossa excellencia» 
<]ue surte esse mesmo efifeito, pois que é commum 
e geral. 

Faz difteren^a. Todas as mulheres, ricas e pò- 
bres, nobres e plebeas, pregam seus atavios e tou- 
cados com alfinetes, e ninguem o extranha. Mas se 
alguma puzer urna joia de prego sobre um vestido 
de serguilha, ferirà pelo contraste. O — vós — seria o 
alfinete vulgar ; o — vossa excellencia — dado a cer- 
tas pessoas, produz q contra senso de um broche 
ile diamantes a brilhar sobre um estofo grosseiro. 

E, pois que se falla de mulheres, tem rasao o 
distincto chauvin de S. Carlos quando lastima que 
nao seja dado às damas um tratamento especial, 
mais alto, mais attencioso e distincto, para honrar 
a tradigao de nossos maiores, que sempre foram 
cavalheirosos e galantes. 

A cexcellencia» que uma dama illustre recebe, 
^•Ihe propria e devida ; mas a que ella retribue a 
um homem obscuro e vulgar, deve deixal-o confuso 
e vexado no fòro de sua propria consciencia. 

Lembra-me a este respeito uma d'aquellas gra- 
^iosas anecdotas do padre Manuel Bernardes. 

Um bispo de Coimbra, Tavora de appellido, ti- 
nha de ir hospedar-se em casa de certo fìdalgo, a 
quem geralmente davam o tratamento de senhorìa, 
sem que o tivesse. 
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Mandou o fidalgo dizer ao bispo — que nao o tra- 
tasse de outro modo, porque o vexaria deante de 
extranhos. 

O bispo respondeu : 

— Que assim comò negar senhoria a quem a ti- 
nha de )uro era injuria, assim o dal-a a quem a naa 
tinha era injuriar a outros. 

O fidalgo replicou : 

— Que se Ihe nao desse senhoria, nao Ih'a daria 
tambem» 

Ultima observa^ao do prelado, textual : 

— Diga que eu irei, e que havendo algum de nós^ 
fazer a parvoice, melhor sera que a faga elle do 
que eu. 

Se todos pensassero comg o bispo de Coimbra, 
acabavam-se as «excellencias». Mas quem dà as 
cartas hoje nao é o bispo^ é o fidalgo da anecdota, 
que so concedia o tratamento que recebesse e que, 
por isso, ainda agora anda por ahi a dizer a todas 
as pessoas : «Vossa excellencia, ìsto ; vossa excel- 
lencia, aquillo». 

E cada vez mais contente e cheio de si : porque 
no tempo do bispo jà Ihe sabia bem a senhoria — 
e agora a — excellencia — sabe Ihe muito melhor. 




A ROSA DE omo 



Odia de hontem foÌ a dominga da Rosa, dies 
dominica in Rosa, ussita chamada em ra- 
zao da ben^am da rosa de oiro, que o Pori- 
tifice costuma offerecer todos os annos a urna rai- 
nha ou prìnceza. 

E' um dia de festa na egreja catholica, um paren- 
thesis <c6r de rosai que interrompe apenas por al- 
gumas horas os crepes da penitencia, a trìsteza do- 
lorìda da quaresma. 

O introito da missa cometa pela palavra Latore 
e OS paramentos sao cor de rosa. 

Sobre a tradirlo da «rosa de oiro» nao se co- 
nhece noticia anterior ao seculo XI, mas sabe-se 
que, em 1096, Urbano II offereceu a rosa ao conde 
de Anjou. 

Ahi remonta a antiguidade de que existe prova 
faistorica. 
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Outr'ora os pontifices concediam esse delicado 
brinde aos reis e aos homens illustres. Lopo Vaz 
PachecOy depois da batalha do Salado, recebeu a 
rosa de oiro. El-rei D Manuel recebeu duas : urna 
^nviada por Julio II em 1 606 ; outra por Leao X 
cm i5i4. O mesmo aconteceu a Henrique Vili de 
Inglaterra, antes de separar- se da egreja catholica : 
foram aquelles mesmos papas que Ihe ofifereceram 
a rosa de oiro. Julio Ili enviou-a em i55o ao mal- 
logrado successor de D. Joao III, e Clemente XIV 
mandou-a a el-rei D. José. 

E* pois recente o costume de offerecer a rosa de 
oiro apenas a rainhas e princezas. 

Gregorio XVI concedeu-a a rainha D. Maria II, 
cm 1842, encarregando da entrega monsenhor Ca- 
paccini, que era entao o nuncio em Lisboa. 

A rainha D. Maria Pia, quando ainda princez^ 
de Saboya, recebeu a rosa de oiro, ofiferecida pelo 
papa Pio IX, seu padrinho. 

No dia 4 de julho de 1892 sua magestade a rai- 
nha D. Amelia recebeu solemnemente na capella 
do Pa^o das Necessidades a rosa de oiro, que Leao 
XIII Ihe enviou, e que fìcou deposta no pedestal da 
Virgem n'aquella mesma capella. 

Assim quiz urna rainha da terra render publica 
homenagem à Rainha do Ceu. 

El-rei D. Carlos concedeu urna amnistia para 
commemorar a entrega da rosa de oiro a sua au- 
gusta esposa. 

O cerimonial da bengam da rosa de oiro foi in- 
stituido em i366 pelo papa Urbano V. Este ponti- 
fice, querendo demonstraruma especial considera- 
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qSiO a Joanna, rainha da Sicilia^ benzeu solemne- 
mente a rosa de oiro, e publicou n'essa occasiao um 
decreto regalando as cerimonìas lithurgicas que de-» 
vìam repetir-se todos os annos. 

A ben^am faz-se na camara dos paramentos (sa- 
christia) com agua-benta, incenso e outras essen- 
cias aromaticas. 

O papa dirige-se em seguida à sua capella, con- 
duzindo na mao esquerda a rosa de oiro que um 
cardeaUdiàcono Ihe apresentou ; com a mao direita 
vai aben^oando os circumstantes. 

Chegando à capella, entrega a rosa ao cardeal- 
diàcono, que por sua vez a entrega a um presby- 
tero, o qua! a depoe sobre o aitar. 

Outro cardeal celebra o santo sacrificio da mis- 
sa, a que assistem os bispos do sacro collegio pa«^ 
ramentados de casula cor de rosa. 

Depois da missa o papa declara a pessoa a quem 
a rosa é offerecida, sendo encarregado um cardeal 
ou um officiai da corte pontificia de fazel-a chegar 
ao seu destino. 

E' està certamente uma das mais galantes ceri» 
monias da lithurgia catholica, pois que a poesia e 
a religiao parece darem-se as maos na quarta do- 
minga da quaresma para louvar o Creador na mais 
bella das flores, com que o pontifice galardda a pie- 
dade e submissao espiritual de uma rainha ou prìn- 
ceza. 

Està maviosa tradi^ao tem-se conservado através 
dos seculos, ao passo que outras desappareceram 
jà, levadas pela onda do tempo. 

Aproveito a occasiao para fallar de uma, que li 
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ha dias « que diz respeito à vida do nosso povo. 

Os pescadores do bairro de Alfama crstumavam 
outr'ora festejar S. Pedro Goncalves, seu patrono, 
conduzindo o processionalmente às hortas de Xa* 
bregas, com muitas folìas, e de là o traziam enra- 
mado de ccentros frescos. 

Os pescadores, coroados de capellas de flores^ 
iam e vinham cantando e ballando ao redor do an- 
dor. 

No seculo XVI, o arcebispo de Lisboa D. Fer- 
nando de Menezes prohibiu estes festejos e folguc- 
dos, certamente por se Ihe afigurarem gentilicos. 

Ora, por aquelle tempo, mandara D. Joao III pre» 
parar urna frota de cinco velas para ir à India e deu 
a capitania-mór a D. Luiz Fernandes de Vascon» 
cellos, o qual era filho do arcebispo. 

Escclheu o capitao para si a nau Santa Maria 
da Barca, em que D. Leonardo de Sousa tinha che- 
gado da India. 

As outras naus eram : Santo Antonio^ capitao Cid 
de Sousa; Assumpcao, capitao Braz da Silva; Fra^ 
mengay capitao Antonio Mendes de Castro, e Aguìa^ 
capitao Joao Rodrigues de Carvalho. 

Estavam jà todas as naus prestes e carregadas 
para a vìagem, quando a capitania abriu agua^ tanta 
agua, que chegou a 14 palmos de altura. 

Nao havia meio de estancal-a, por mais que se 
dilìgenciasse conseguilo. 

Contrariado com a demora, ordenou el rei que as 
outras quatro naus se fizessem à vela, mas D. Luiz 
Fernandes ficou muito desgostoso, porque sendo 
fidalgo pobre, e tendo gasto muito em se aviar, , 
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sofFria grande perda com a impossibilidade de partir. 

Come^aram os pescadores de Alfama a dizer que 
era castigo de S. Pedro Goncalves, recahìndo no 
fillio, por culpa do pai, que prohlbira as festas. 

Assim o affirmaram ao mesmo arcebispo, e bem 
se póde avaliar a intiinativa com que o fariam, sa- 
bendo-se que a classe dos pescadores é a mais re- 
ligiosa e devota de Portugal, comò alias acontece 
em outros paizes. 

O arcebispo, ouvindo os, attendeu-os. 

Nós teriamos feito outro tanto. 

E logo, levantada a prohibi<;ao das festas, se dcs- 
cobriu a causa da nau metter agua, o que até en- 
tao nao tinha sido possi vel descobrir. 

Era a falta de um prego na quilha, descuido que 
OS calafates facilmente remediaram. 

A tradi^ao da procissao e das festas a S. Pedro 
Gon9alves foi por entao reatada, mas perdeu-se no 
dccurso do tempo, e nao chegou até nossos dias. 

Pois é pena, que devia ser bem bonita essa pro- 
cissaosinha com os pescadores floridos ballando e 
cantando em redor do andor todo enramado de 
coentros frescos, 

Subsiste ainda a devo^ao dos nossos pescadores 
por S. Pedro Gongalves, que tamb^m denominam 
Corpo Santo^ alludindo assim a chamma, para elles 
mysteriosa, que, sob a influencia das nuvens ele- 
ctrisadas, apparece borboleteando no topo dos mas- 
tros. 

Como o mundo dos pescadores é o mar, nao sa- 
bem que identico phenomeno se dà às vezes nos 
cimos dos edificios e das arvores. 
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E créem que n*csse fogo vem S. Fedro Goncal- 
ves visitalos e consolal-os em occasiao de tempes- 
tadc, quando o ceu està tenebroso e o oceano re- 
vólto 

Por isso disse Camoes : 

O lume vivo 

Que a marilima gente tem por santo, 
Em tempo de tormenta e vento esquivo, 
De tempestade escura e triste pranto. 

Mas a procissao dos pescadores de Alfama per- 
deu-se; com as suas dan^as, cantares, capellas de 
flores e coentros frescos. 

Tem-se ido embora o bom, o pittoresco da vida 
do povo ; o que ficou jà é pouco e do peor. 

Acreditem. Eu lastimo-me a nìim proprio por nao 
ter nascido no seculo XVI. 

Que tempo ! que gente ! que portuguezes entao ! 

Isto agora nao prèsta. 
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XXIV 



FIM DE SEGULO 



Na aflnaQ&o de Oaroia de Rezende 



Vimos tanta variacao, 
Propria dos feitos humanos, 
N'estes ultimos cem annos, 
Que bem merece men^ao. 
Vimos sonhos, desenganos, 
Inventos todos os dias, 
Mui fermosas utopias 
E vimos até com magua 
Dar com os burrinhos n'agua 
Uma escola de poesias. 
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Nephelibatas chamados 
Vimos poetas nascer, 
Que se propunham viver 
Nas nuvens encavalgados. 
Ninguem os póde entender ! 
Alguns em seus desvarios 
Eram caudaes corno rios ; 
E quem Ihes quiz metter dente, 
Por mais lolo que tal gente, 
Ficou sempre a ver navios. 

• 

Vimos às coisas passadas 
Dar nome dift'rente e vario, 
Mudar o vocabulario, 
Chamar bonnes às criadas, 
Toilette ao vestuario ; 
Dizer que o roubo é alcance 
E que o pano é délivrance; 
Às sécias chamar coquettes, 
Às cantarinas divettes 
E à cor de burro. . . nuance. 

Do Santo Officio o atroz zelo 
Vimos outra vez de pé 
Com seus tratos de polé. 
Mas chama-se agora Sello 
E menos cruel nao é. 
A Inquisi^ao inclemente 
la assando toda a gente ; 
Agora o fisco sanhudo 
Vai sellando todos, tudo, 
So nao sella o ar ambiente. 
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Dos microbios o reinado 
— O do Sello e seus parceiros, 
Mais que pestes, carniceiros — 
E, por nosso mal, chegado. 
Levam vidas e dinheiros. 
Microbios muito damninhos 
Róem quantos escaninhos 
Todo o corpo humano encerra. 
Cada pessoa é na terra 
Qual um Pàteo de bichinhos. 

Vimos graves coUisoes 
Entre povos mui distantes, 
Guerras mais cruas que antes 
De inventados os canhóes 
E OS morteiros fumegantes. 
Vimos na Africa o inglez 
E vimos centra o chinez 
O branco em guerra ferina 
Querer reformar a China 
E ser mais rudo talvez 

Vimos pestes corno outr'ora 
Quando ninguem se lavava 
E a medicina buscava 
As drogas que tem agora. 
Vimos toda a gente, brava, 
Contra os medicos bradar 
Que elles pretendiam dar 
Errado nome à doen^a. 
Nunca se viu tal saben^a, 
Nem tao louco disputar. 
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I 

Vimos bondosa rainha 
Por cuidados extremosps 
Em salvar tuberculosos 
Da morte que certa vinha 
Sem taes desvelos piedosos. 
Vimos creancinhas tantas 
Da inclyta rainha às plantas 
Bemdizer este paiz, 
Que por um condào feliz 
So possue rainhas santas. 

Vimos homens sem corner, 
Outros comendo de mais. 
Vimos muitos immortaes 
Que OS mortaes mcnos valer. 
Vimos muitos generaes 
Commandar poucos soldados; 
Muitos cabellos pintados, 
Multa pintura no rosto 
E muitas modas som gosto 
Gom gastos demasiados. 

Vimos muitos ricos pobres, 
Muitos pobres com milhoes, 
Muitos fidalgos peoes 
E muitos pc5es scr nobres. 
Mundanas contradicoes ! 
Vimos pomposQs scnhores 
Ir às casas de penhores 
E muito vii onzeneiro 
Fazer aitar ao Dinheiro 
Com a peir dos devedores. 
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Vimos muito literato 
De vaìdade desmarcada 
Parecer da ra inchada 
Um fiel, vivo retrato 
E por firn nao valer nada. 
Vimos urna Academia, 
Muito grande e mui vasia, 
Sugando a farta o erario 
E gastar n'um Diccionario 
Cincoenta annos de maquia. 

Vimos muita agricultura 
Decretada no papel, 
Como vistoso ouropel 
Que so um momento dura. 
Mas que torre de Babel I 
Porém OS agricultores 
Acham mortos seus valores. 
Ninguem na colheita péga; 
O vinho dorme na adega. 
Assim vivem lavradores ! 

Vimos tortas as finan9as 
E medrar os endireitas. 
Vimos gastar as receitas 
Em fogaqas e festancas ; 
Reformas feitas, desfeltas; 
Quadros i larga preenchidos, 
Quatrocentos mil addidos 
E outros tantos pretendentes ; 
Vimos uns a dar aos dentes, 
Outros de fome torcidos. 
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Vimos triumphos, grandezas, 
Centenarios a granel, 
Muìto foguete e laurei, 
Por firn pagar as despezas 
O pobre povo fiel. 
Cà OS mortos vao n'um sino, 
Apanham cortejo e hymno, 
Mas O) vivos, arrastados, 
Levam pontapés, coitados ! 
E lameptam seu destino. 

Vimos seitas homicidas 
Zombar de Deus e das leis, 
Matar principes e reis, 
Dispòr das alheias vidas, 
Mais que selvagens crucis ; 
Operarios desvairados 
Contra os patrSes revoltados ; 
Muita grève e rebeldia 
E a confusao cada dia 
Dar fructos envenenados. 

Vimos mendigos sem conto 
Vaguear ao desamparo 
E o pao cada vez mais carp ; 
Vimos desgoverno tonto 
E o bom juizo ser raro, 
De modo que sem esp'ran<;a 
Este pobre povo avanza 
Para fallencia geral. 
Ai ! triste de Portugal, 
Que parece urna creanza! 
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Vimos ìsto e mais ainda 
Em cem annos decorridos. 
Quantos dias vao perdidos 
N'este sèculo que fìnda 
Elitre cantos e gemidos ! 
Porque a humanidade chora 
Males que chorava outr'ora. 
Lucta mais, nao soflre menos, 
Nao tem dias mais serenos, 
Nem é mais feliz agora. 

A mao que os destinos move 
E mede o tempo que foge, 
Permittiu vivermos hoje 
Quando expira o «dezenove». 
Por mais que o càlamo arroje, 
Nao sei palavra que pinte 
Da gratidao o requinte. 
So direi : tMuito obrigado 
Por nos ter sido outorgado 
Que ainda dessemos no «vinte». 
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